

26
1

TPLB101B170

కలిక

కథామాలిక

బొడ్డు బాపిరాజు

శ్రీ శేషన గ్రంథాలయము,
తేలస్త్రాలు.

2.

అన్ని హక్కులూ గ్రంథకర్తవి.

• •

మొదటి ప్రచురణం 1000 కాపీలు

సెప్టెంబరు, 1937.

లక్ష్మీ ప్రెస్, తెనాలి.

చలువ గాలుల, విచ్చి-విచ్చని జలుంగు
 టలరు రేకులు క్రొందవి రాకు సజ్జ,
 బెళుకు తళుకు గుబాలింప; తెలుగు పోట
 కులుకు లూరించు నీముద్దు కలిక సమద!

శ్రీ జీవన గ్రంథాలయము,
 పేట, తూ. గు.

4

క థా న

అతీతం

దొంగదమ్మలు

విధి .

కిటికీ రెక్కలు

ప్రకౌదరులు

పక్ష

నిష్కృతి

చిల్లి చెంబు

పుణ్యత్తులు

అ తీ త ం

గులాబీ వొకర్ని అన్వేషించి వుంచుకొని వికసించడం లేదు. ఒకస్థలం నిద్దేశించుకొని మెరవడంలేదు క్షణ ప్రభ. ఒకరి కోసమనిగాని, వొకపనికనిగాని లేకుండా నరసమ్మలో నూత్నయశావనం పొటమరించింది. ఆపిల్లకు అందం తెచ్చిపెట్టినవి బారెడు వెండ్రుకలు చేరెడుకళ్ళు. నరిసి సుబ్బిగాని కూతురు. సుబ్బిగాడంటే తెలియనివాళ్ళు లేరు. అతని నిత్యకృత్యం ప్రతీగడప యెక్కిదిగటం. అతనికి రెండుకళ్ళూ నరిసి. అతని పాటకు తల్లుల చన్ను గుడిసే పిల్లలు తాళంవేస్తారు. అందుకనే అతనికి యేకా దశినాడు కూడా అన్నం దొరుకుతుంది. అతని చరిత్రలో మొదటి ఆశ్వాసాలు యెంత రసవంతాలో యెవరికీ తెలియదు.

నరిసి చిన్నప్పటి నుంచీ సుబ్బయ్య చేతుల్లో పెరిగింది. కష్టాలు చవిచూచింది—చిన్నతనంనుంచి లోకమంటే యేమిటో తెలియక పోయినా, అది తమకు అక్కరకు రానిదని గ్రహించింది. తండ్రికి దృష్టి కర్తవై నప్పటినుంచి అతని కన్నివిధాలా కొడుకులాగా కూతురులాగా వుపకరించింది. పిట్టలతోపాటు యింత చలిది తిని తండ్రిచేయి పుచ్చుకొని మెల్లగా బస్తీకి నడిపించుకొని వెళ్ళడం, యింకా పడమటిదిక్కు యర్రపడకముందే బియ్యంతో నిండిన జోలి భుజాన వూగించుకొంటూ గూటికి చేరుకోవడం, ఇది ఆబిడ్డ నొసటనున్న వుద్యోగం. వొక సంవత్సరం క్రితం వరకు వారివృత్తి కాల చక్రాన్ని రాసుకుంటూ యీవిధంగానే గడిచిపోయింది.

సుందరశివం కన్పించిన రోజున వారి జీవితాకాశంలో
నొక క్రొత్త చుక్క వెలిగింది.

సుందరశివం మొదటినుంచీ చాలా దుడుకైన
మనిషి. అతన్ని చుట్టాలు కూడా చాలా అపరూపంగా
చెప్పుకుంటారు. అతనికళ్ళు చాలా చొరవగలవి. కపటం
గల మనిషి ఆచూపుల్లో సుడి తిరుగుతాడు. అపార
మైన ధనసంపద కతను కర్త. తల్లిని, తరువాత తండ్రిని
కోలుపోయాడు. యాజమాన్యం అంతా మేనమామ
చేతిలోపెట్టి అతను తన సంకెలను విప్పుకున్నాడు. అత
నికి సారస్వతంలో మంచి పలుకుబడి వుంది. అతని రచ
నలు లోకాన్ని నడిపించేవిగా వుంటవి. అతని పద్యాల్లో
నీరభయత్వం వెల్లివిరిసి వుంటుంది. ఇంతకూ అతను
యిరవై హేమంతాలు కడముట్టని యువకుడు. మొత్తా
నికి బత్తాయి చాకు.

సుందరశివం చావడి ప్రక్కగదిలో కూర్చుండి
వుదయాన్నుంచీ విడువకుండా యేదో వ్రాసుకుంటు
న్నాడు. కిటికీ తలుపు తెరుచుకొనేవుంది. పుష్యమాసం
ప్రారంభమో యేమో కిటికీలోనుంచి వచ్చే ప్రాకృతి
యెండ అతనికి వెన్నెలనలె హృదయంగమంగా వుంది.
ఇంతలో కమ్మని కంఠం విసిపించింది. అది కనిపూర్వించి
అతన్ని తనవెపు కాకర్నించుకొంది. అతడు కుచ్చి కదల
కుండానే మనస్సంతా చెవుల దగ్గరకు పంపాడు. పాట
చేతికెక్కిందీ అతనులేచి గుమ్మంలోకి వెళ్ళాడు. ముస
లాడు, అతనిముందు పద్నాలుగేండ్ల పడుచు. అతని
సుష్కించిన కంఠంలోనుంచి అమృతచాహిని ప్రవ

హించు కొస్తూవుంది. గడపనాద చెయ్యివేసి అలా
 వింటూ నుంచున్నాడు సుందరశివం. గంటలు గడిచినా
 ముసలివాని కంఠంలో జీరపుట్టలేదు. సుందరశివం ఆకా
 రంలో చలనం కలగలేదు. నడిసి కూడా మౌన దేవతా
 మూర్తి సన్నిధానంలో నిలబడివున్నట్లు నిశ్శబ్దంగా వూడి
 పోయింది. వేడెక్కిన సూర్యకిరణాలు సూటిగా అతని
 కళ్ళలో గ్రుచ్చికొని అతన్ని మెలుకవల్లోకి తెచ్చినై.
 ఇంకా ముసలాడు పాడుతూనే వున్నాడు. సుందరం
 వాళ్ళిద్దర్నీ లోపలికి పిల్చుకొనివచ్చి కూర్చోబెట్టాడు.
 అప్పటికే కరకరా ప్రొక్కుచెక్కండి. అది మామూ
 లుగా తాను భోజనం చేసేవేళ. వంటవాడు పిలు పంది
 చ్చాడు. సుందరానికి మెదడులో యెన్నో భావతం
 త్రులు రాగాలు వినిపిస్తున్నాయి. అతను నొకరిని పిలిచి
 ఆతండ్రి కూతుళ్ళకు స్నానానికి యేర్పాటు చేయ
 మన్నాడు. అతని మనస్సులో యెన్ని మెరుపులు మెరు
 ప్తున్నాయో!

భోజనానైన పిమ్మట ముసలివాడు వినరంగా
 తన కి వినిపిస్తున్నాడు. సుందరం వ్రాకొడుతున్నాడు.
 అతని జీవిత ప్రాతస్సులోని చిన్ని చిన్ని బుకబుదాలు
 కెళ్ల కెళ్ల సుకికుండాలు మౌన కట్టుకథలాగా వివరిస్తు
 న్నాడు. సుందరం అవన్నీ తిడిసిన హృదయంతో వింటు
 న్నాడు. నరసమ్మ సుందరాన్ని దేవతూతలాగా ప్రక
 సానీ, యాభిరుచిలంతా స్వప్నంలాగా ప్రకసానీ అని
 పోస్తూ వింత వింతగా అగడినంతా పరికస్తూ వుంటుంది.
 ముసలివాడికి అనకథ చెబుతూనే వున్నాడు. సుందరం

పూకొడుతూనే వున్నాడు. తన యేభయేడేళ్ళ ప్రాయంలో దారిద్ర్యంతో ప్రారంభమైన పదియేడేళ్ళ కఠనూ వొక్కమాటలో తేల్చి పూరుకున్నాడు.

సుందరం మూడు ముక్కల్లో తాతకు, తన పరిచయం చేశాడు. 'తాతా!' అన్న పిలుపుకు ఆముసలి జీవి అంతరాత్మ సంతోషంతో వుక్కిరి బిక్కిరయింది. సుందరాన్ని అతను లోలోపలనే దీవించాడు. కొంత సేపూరుకున్నాక సుందరం 'తాతా! యిది మొదలు యింటిపేరుకు మిగిలిననాతో నీకుటుంబస్థులం ముగ్గురం' అన్నాడు సుందరం. అమాటకు వొక్కసారిగా తండ్రి కూతురు యిద్దరికళ్ళూ చెమ్మగిల్లాయి ఆనందంతో. తలపైకి చేతులెత్తి తాత యేదో గొణిగాడు. గదంతా నిశ్శబ్దంగా ప్రార్థనా మందిరం మాదిరిగా వుంది.

సుందరశివం కవిత్వంలో పూర్వానికీ యిప్పటికీ చాలా వ్యత్యాసం ద్యోతకమవుతూవుంది. అతని ప్రతి గీతంలోనూ పూవుల్లో వున్న కమ్మదనం, నెన్నెల్లో వున్న చల్లదనం, మలయానిలంలోని సౌకుమార్యం స్ఫురిస్తూవుంది. ఇదివరకున్న నిస్పృహచ్ఛాయ మరుగై పోయింది. విచ్చిన తమ్మిపూవులో మధురసం తొణికిసలాడుతూ వున్నట్లు అతని పద్యంలో విశ్వప్రేమ తలమునుకలుగా వుండేది. అతని రచనల్లో వొక అనిర్వాచ్యమైన ఆత్మజ్యోతి ప్రకాశించుతూవుంది. యీక్రొత్త డికి అతనికి తగిన హేతువు కనబడకుండా వుంది. అతనికి పూర్వయిలంటే అరణ్యం. ఇప్పుడు నందన వనం. తాతతో కబుర్లు చెప్పుకోవడమన్నా నరసమ్మతో

పిచ్చాపాటి సాగించడమన్నా అతనికి తగని సరదా.

సుబ్బయ్యా నరసమ్మ సుందరం జీవితంతో అతుక్కునిపోయారు. వాళ్ళకది రానురాను తమ సంసారం లాగా అయిపోయింది. తమకు సుందరం ఆశ్రయమిచ్చిన క్రొత్తలో వేరే వొక లోకంలో సంచరిస్తూ వున్నట్లుండేది. సుందరాన్ని నిత్యం దీవించని నిమిషం, బేదార్యాన్ని పొగడని గడియా వుండేదికాదు. అటువంటప్పుడు 'మీరు పొగిడి నన్ను చిన్నబుచ్చవద్దు' అన్న సుందరం మాట నోటి కుట్టయిపోయేది.

సుందరం వాళ్ళ కాశ్రయమిచ్చి కాల చక్రంలో వొక ఆకు తిరిగింది. మొదట్లో వీళ్ళ నింట్లో చేర్చినందుకు వూళ్ళో కొంత ప్రతికూలవాయువు వీచింది. చుట్టూల్నికూడా కొంత అలజడిపెట్టి వూరించింది. కొందరు పెద్దల మనుకొనేవాళ్లు హితోపదేశాలు వల్లించి తమ సంఘాభిమానాన్ని ఋజువుచేసుకొన్నారు. ఆ వారి హితోపదేశాలు కుడిచెవిలో బడి యెడంచెవి నుంచీ మార్గం చూచుకొనేవి. మరి కొందరు ఘరానా మనుష్యులు కులాన్ని చూపి బెదరించారు. అతను మొరాయిస్తూ 'నాకీ దిక్కులేని కులంతోనే పనిలే' దన్నాడు. చివరకా వజ్రాయుధంకూడా గడ్డి పరకకంటే చులకనయిపోయింది. ప్రపంచంలో అతను గౌరవించే వ్యక్తల్లా వైక్కడే అనుకున్న మేనమామ కూడా చెప్పాడు 'వాళ్ళని యింట్లోనుంచి సాగనంప'మని. వినయంగా చేతులు పట్టుకొని 'మామయ్యా! యీ విషయంలో మీరు పెదవులు విప్పవద్దు. నాచేత విన నని

పించుకోవద్దు!’ అని ఖండితంగా చెప్పాడు. ఇక ఆయన పల్లెతు మాట అనలేదు. ప్రపంచంలో పుట్టిన కలవరం ప్రపంచంలోనే అణిగిపోయింది—సముద్రంలోని తుపాను లాగా. లోకాని కెంత కళ్ళెరగావున్నా ధనవంతుడై పుట్టిన అదృష్టంచేత ఆ యిరవై యేళ్ళ పడుచువానికా కాదనలేక పోయింది సంఘం; ప్రపంచమున్నూ.

*

*

*

అది ఆహాసం. శుక్లపక్షం—

మేడకంటుకొనివున్న తోటలో విచ్చిన రేరాణి పూలగుత్తులు కోస్తూవుంది నరసమ్మ. వెన్నెల, హేమంతంలోని తొలివేళన ప్రాద్దుల్లోకప్పే మంచు పొగలాగా ఆచిన్నదాని కురులమీద దట్టంగా పడుతూ వున్నది. ఆనాడే తలంటుకోవడంచేత కేశములు పదులు పదులుగా అల్లిన జడలోంచి చివర్లు రవగాలికి యెగురుచూ చూస్తానికి పిలుస్తున్నాయి. సుదీర్ఘమైన ఆ జడ ఆమె అందాన్ని రెట్టిస్తూవుంది. నన్నగాలికి వుల్లిపొర వంటి పైటచెంగు మిలమిల లాడుతూవుంటే, నాగు బాములాగా వాలుజడ తళతళ లాడుతూవుంది. పైట కదలికలోనో, జడ మెదలికలోనో చెప్పలేంగాని తరచి చూస్తే రెంటివల్లా రెండుకళ్ళు చిక్కులుపడుతున్నాయి. పువ్వులు కోయటానికి కదిలేచేతుల గాజుల ధ్వనిని శృతి చేసుకొంటూ చైకహృదయం మూగపాట పాడుతూ వుంది.

సుందరశివం మేడమీది గదికిటికీలోనుంచి అని మిషుడై నరసమ్మ యావనలక్ష్మిని వుపాసిస్తున్నాడు.

పచ్చి సంవత్సరమైనా యంతవరకూ నరసమ్మను ఆశ్రయిస్తో చూడడానికంటూ అదేమొదలు. ఇన్నాళ్ళనుంచీ పెరిగిన పరిచయం వొక్కసారిగా యిలామారడం అతనికి వింతనిపించింది. ఆ పచ్చని చెట్లలో, ఆవిచ్చిన పువ్వులలో, చల్లని వెన్నెట్లో, మెల్లనిగాలిలో, అనంత నీలాకాశంక్రింద ఏకాంతంగా ఆవిడొక సాంనర్య దేవతలాగా కనబడ్డదంటే అతని దోషంలేదు. ఆదోషం నరసమ్మ రూపానిది. ఆమాటకువస్తే సృష్టించిన బ్రహ్మ దేవుడిది.

అతని బుర్రలో ఆపిల్ల వొకసారి వరూధిని, పైకసారి గిరిక, వొకసారి శకుంతల వొకసారి..... ఇంకా యింకా పుస్తకాల్లో అందం చూపించే ప్రబంధనాయకీ మణు లందరిలాగా తలపులు రేపుకొచ్చేది. ఎన్నడూ లేని వొక వికారం, పైక వేదనా కలిగింది. ఇంతవరకూ అతని పద్యాలలో అర్చింపబడుతూవున్న వొక నిరాకార ప్రణయాధినేత్రి సాకారంలో ప్రత్యక్షమైన కుసుమాంజలియై మోకరించి అమూల్యమైన తన హృదయాన్ని అర్పిస్తూ వున్నట్లుంది. అతని భావనాపథం అనంతమైపోయింది. అతని చూపులుమాత్రం కదిలే పైటచెంగుల్ని విడిచిపెట్టి గానగంలేకు. అతని నునస్సంతా ఆ విసీలవేళి బంధంలో వలసుకుపోయింది. అతని ఆత్మపారవశ్యానికి మందానిలం కొంత తోడ్పెట్టి వచ్చింది. నరసమ్మ వెనక్కు తిరిగింది. హఠాతుగా కళ్లు నాలుగైనాయి. తల వంచుకొని పైక్కగంతున నరసమ్మ పెరటిగుమ్మం దాటి యింట్లో పడ్డది.

సుందరం భావనలో అకాలవసంతం దాపురించింది. అతనికి జీవితమాధుర్యం కట్టెమట ప్రత్యక్షమౌతుంది. అతని చూపుల్లో నైక వింతకాంతి ప్రతిఫలిస్తూవుంది. అతని ఆనంద సింహాసనం అతని గదిలోనే వుంది. వలచిన కన్యను పెండ్లిచేసుకుంటానికి అతనికి సందేహం లేదు. ప్రపంచంకోసం తను భావదాస్యం చేసేరకం కాదు. తనకు నచ్చినది జరిగి తీరవలసినదే. మనసులోని విషయం తొందరపడి వెల్లడిచేయకుండా కొన్నాళ్లు ఆలోచించి నైక దారికోసం తంటాలు పడ్డాడు. తన కోరిక దూష్యం కాదనుకొన్నప్పుడు నీతిలేని లోకంకోసం అన్యధా చరించటానికి అతని ఆత్మ సమ్మతించిందికాదు. ఇక ఈవిషయం ముందేవరితో కదిలిపి చూడాలో, అన్నదే అతని ప్రస్తుత సమస్య; తండ్రితోనా? కూతురితోనా? తుదకు కూతురితోనే అని నిర్ధారణ చేసుకున్నాడు. వాల్లిదరి సమ్మతీ అయిన వెనుక లోకానికి వెల్లడించాలని అతని సంకల్పం.

గదంతా నిశ్శబ్దంగా వున్నది. కిటికీలోనుంచి వెల్తురు వస్తూవుంది. అతను కళ్లుమూసుకొని వున్నాడు. మన సే కవితాసామ్రాజ్యంలో విహరిస్తూవుందో! కాదు కాదు—దానికి కావలసినంత నిశ్చలత నిశ్వాసంలో కన్పించడంలేదు. ఆవూర్పుగాడ్పులోని వెట్ట అతని గుండెల్లోని కలవరం పైకి తంతువుంది. నరసమ్మకు తనప్రేమవృత్తాంతం వినిపిస్తానికి పూనుకున్నాడు. ఆయారాటమే అతని సర్వశరీరంలో ద్యోతకమాతూవుంది. ఆమెచెప్పే జవాబు పూహించడానికి అతనిసర్వశక్తులూ పనిచేస్తూవున్నాయి.

కొంతసేపటికి బహుముఖులగా పరుగెత్తే అహోబలను
నన్నిటినీ వొకటిగా మూడివేసి గొంతుక నవరించి కొంతసేపా
మూఢురాలిమధురంగా పిలిచాడు.

“నరుసూ ! నరుసూ !!”

*

*

*

తనలోవున్న సంయమనాన్నంతా కేంద్రీకరించు
కొని తన్ను తాను సంభావించుకొన్నాడు సుందరశివుడు.
“అన్నా, తప్పంటే తీసుకుంటే తెలియని మూఢురాలిని”
అని అతని కాళ్ళదగ్గర కూలబడి వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూ
మొగం చేతుల్లో కప్పకుంది నరసమ్మ. “చెల్లీ!—”
ఆ పిలుపుతో అతని హృద్యాదారం అంతా తీరిపోయింది.
“నీ ప్రణయం సత్యమైంది. నీ జీవితాన్ని అదర్శవంతంగా
చేసుకొన్నావు. ధన్యవు!” అన్నాడు. అతని ముఖం
వర్షం కురిసిన తరువాత తెరపిన పక్షి కాంతివలె అంత
ప్రశాంతంగా, ఛాయారహితంగా వుంది.

నరసమ్మ తన చిన్నతనం నుంచి రాముడుతో
కలిసే మెలిసే వుండేది. రాముడంటే వొక అనాధ
భిక్షుకురాలి యేకైకపుత్రుడు. తండ్రిని తీసుకొని నరు-
సూ, తల్లిని తీసుకొని రాముడూ పూల్లోనుంచి రావడం
తోనే ఆవూరి బయటి పెద్ద రావిచెట్టు కింద కూర్చుండి
ముచ్చెల్లాడు కొనేవారు. రాముడు తల్లికూడా నరుసును
కూతుర్రాగాచూస్తూ ఆ పిల్లపనుల్లో ముప్పాదిక తన
చేసేది. అబాల్యబంధువు అవుటంచేత వాళ్ళిద్దరూనే
నపు తొలి ప్రాద్దుల్లోనే వొకళ్ళకి వొకళ్ళు హృదయాలు
అప్పించుకొన్నారు నరుసూ, రాముడూను. అప్పుడే

సరసమ్మ సుందరకృష్ణుడి అశ్రయంలోకివచ్చి రెండు నిండు
సంచత్పిరాలు దొంగబోయి. కాని, ప్రానిత్యం రాము
మా సరసమ్మా కలుసుకుంటూనే వుండేవాడు. సరసమ్మ
పెద్దమ్మమే రాముడు జోలిని సగం నింపేసి. మొన
మొన్ననే రాముడి తల్లి లోకాన్ని శాశ్వతంగా విడిచి
పెట్టిపోయింది. ఆప్పట్లోంచి యేకాకి అయిన రాముడు
సుందరం తోటమాల్కికింద చిన్న నాకకీగిరి సంపాదిం
చాడు. మునుపటికంటే సరసమ్మా రాముడూ కష్ట
సుఖాలు చెప్పుకోవడానికి యెక్కువ అవకాశం లభిం
చింది. ఇంతవరకూ వాళ్ళిద్దరి హృదయాల్నూ వాళ్ళకే
గాని యితర్లను తెలియవు. సరసమ్మ భవిష్యత్తంతా
అధికారింగా కనిపించేది. యీ ప్రణయగాధ యెంతటి
ముప్పు పుట్టుకో అనుకున్నది, సుందరంతో ముగ్ధావని
ముందు.

సుందరకృష్ణుడు పెళ్ళిపెద్దయి అన్నిపనులూ నిగ్గు
పాస్తున్నాడు. ఈ మాడావిడంతా చూచి లోకులు కొం
దరు నవ్వుకున్నాడు. కాని, అతను లోకాకీతుడు.
రాముడుకూడా ఆ నాటినుంచీ ఆ కుటుంబ సంఖ్యను
పెంచుచున్నాడు. యీ కథంతా విని ముసలి సుబ్బయ్య
మున్న ఫలాలనంటి రెండు కన్నీటిగొట్లు జార్చాడు.
ముహూర్తంకూడా సిరిపడేది. ఆ నాటికి సరిగా వారం
రోజులుంది. సుందరం తోటలో మాక్కడే కూర్చుండి
అస్తమిస్తూవున్న సూర్యబింబాన్ని చూస్తున్నాడు. అతని
వేలుగునంతా లోకంకోసం వుపయోగిస్తూన్న నిస్సావ్యసే
కమా! అనుకుంటూన్నాడు. ఇంతలో “అన్నయ్యా!”

అంటూవచ్చి నరసమ్మ అతనిప్రక్కన కూర్చుంది. సుందరం నవ్వుతూ 'చెల్లీ! నీయిష్టం తీర్చినట్లేనా?' అన్నాడు. "ఒక్కటి తప్ప" అని పూసుకుంది నరసమ్మ. "చెప్పు చెల్లమ్మా! తప్పక తీరుస్తాను!" అన్నాడత నామర్దాతో.

"నూ వివాహంతో పాటు మీదికూడా; అంటే మీకు కుదిరిన తరువాతే మాది తలపెట్ట మన్నమాట" అని పూసుకుంది.

ఆ మాటకు అతని అంతరాత్మ కళ్ళవళ్ళ కడింది. తనెవరి సుఖం, యిష్టం కోసం హృదయం భగ్నంచేసు కొన్నానో ఆ చిన్నదాని యిష్టంకోసమే తిరిగి వివాహానికి సిద్ధుడనాడు మారు మాటాడక.

"సరే, చెల్లీ! నీయిష్టం యెట్లావుంటే అట్లాగే కానియ్యి."

దొంగదయ్యాలు

ప్రదివారం. పుడయం 9 గంటలు.

నారాయణరావు చాలా గల్లంతు సరుకూ వున్నాడు. ఏదో పోయిన వస్తువు కని పోతుకుంటూ ప్రన్నట్టున్నాడు. గదిలో సామానంతా చెల్లా చెదలుగా విరజిమ్మి వేశాడు. నిన్న ఆఫీసుకు వేసుక వెళ్ళిన పూదారంగు కోటు జేబులు తనికీ చేశాడు. మళ్ళీ దొంగకు తుండనే ఆశతో లోపలి జేబులుకూడా గాలించి వేశాడు. ఆకోటులోవున్న ప్రతిపోగునూ నిదానించి తూ

చాడు. పోయింది మాత్రం దొరకలేదు. కోపంకొద్దీ కోటు విసరివేశాడు. అది జడిసి గదిగుమ్మం దాటి మూడు గజాల దూరాన్నపడి బ్రదికాననుకొంది. మళ్ళీ అతని చేతుల్లోకి నిన్నటి చాకల కమీజు వచ్చింది. అది అతని చేతుల్లో ముద్దై కోటుకంటే రెండుగజాల ముందుకు దూకింది ఆశ్చర్యకరక్షణకోసం. పాపం! నిర్దోషి అయినా బసీనుకూడా అతని మొరకు చేతుల్లోనుంచి యెగిరి ఉదలపడే పౌడరలో గదితలుపుకు మెడ తగులు కొని అలా ప్రేలుబడి పోయింది.

నారాయణరావు పొక్కుసాగిగా లేచి తేబిల్ సోకుకు చూశాడు. అంబులోకనబడ్డవి—తగరం చం చాలు రెండు. జడకు గుచ్చుకొనే హూక్సు. వూలు దారం. ఇంకా యీ తరిగికి చెందిన చెత్తా చెదారం. అంతేకాని అతను వెతికే వసు వండులో కన్పించలేదు. అవిచూచి వొడలుమండి వాటిని వొక వొకటిగా పీసి విశాల ప్రపంచంలోకి విసరి పారవేశాడు. ఆచీకటిఖయిగు తప్పిందని అవి సంకోషించాయి.

అక్కడనుంచి బీరువాదగ్గరకు వెళ్లాడు. బీరు వాలో కన్పించలేదు. పరుపుకింద చూచాడు. అక్కడ లేదు. బట్టలుటంకులో చూచాడు. అందులోలేదు. గోడబీరువా వెతికి చూచాడు. దాలో కన్పడలేదు. అతనికేమీ తోచక గది టాపుకేసి చూచాడు. అక్కడ లేదు. ఆచూపు గోడలమీదకు ప్రాకించాడు. అక్కడ ఆచూకీ దొరకలేదు.

కళ్ళు రెండూ గట్టిగా మూసుకున్నాడు. ఆలోచనా సముద్రంలోని యే వైక్య చిన్నతరంగం కూడా అతని వస్తువును పైకి తెచ్చి గట్టుమీదకు విసరలేదు. కాని, దాని ఆకారం మాత్రం కళ్ళముందు ప్రేలాప వేసుకొన్నట్లు కనిపిస్తూనే వుంది. అది చూస్తూ వుండగానే తెరమీది బొమ్మలాగా మాయం అయిపోయింది. స్వరాజ్య సంపాదన విషయంలో గాంధీజీ ముసలి బుర్రలో సుడి తీరిగే క్రొత్త మార్గాలకంటే ఆ నిమిషంలో నారాయణరావు మెదడులో చాలా విషయాలు కొట్టు మిట్టాడుతూ వున్నాయి, ఆ పోయిన వస్తువును తిరిగి సంపాదించడానికని.

సరిగా ఆ సమయానికి నారాయణరావు అర్ధాంగం శారద గదిలోనికి వచ్చింది. గది నంతా అరణ్యంలాగా మార్చిన తనమగని తేలివికి కాబోలు వైక చిన్న నవ్వు నవ్వింది. అవిడ అదృష్టం తిన్నగా వున్నది కాబట్టే ఆ నవ్వు నారాయణరావు కండ్లబడలేదు. “శారదా! నా కొటు జేబులో యిరవై రూపాయాలు అంటే రెండు పదిరూపాయాల నోట్లు—”

“ఆగండి. నంబర్లు జాపకం వున్నాయా?”

“—నువ్వుచూచావా?”

“—మీరు చూపించితేగా? మళ్ళీ క్రొత్తకం మారాయా? వెధవ కాగితాలు గంట కొకరకం, గడియ కొకరకం, మారుతూ వుంటాయి. ఏవీ చూపండి యీ సారి యెట్లా వున్నాయో!”

“మాట వినిపించుకోవేం! నిన్న జీతం యాభై

రూపాయాలు తీసుకొని యింటి అద్ది అతనికి, మన బియ్యం పాహుకానికి, చిల్లర వాడకం అప్పలస్వామికి, సరిపెట్టగా మిగిల్చి యిరవై రూపాయలు లుండాలి. అవి ప్రొద్దుటనుంచీ వెనుతున్నా కనబడటంలేదు. నుచ్చేమన్నా—”

“కోటెక్కడ తగిలించారు?”

“మామూలుగా తగిలించే గదిలో వంకీకే.”

“మీరక్కణ్ణుంచి వచ్చేక చూచుకున్నారా? కోటు తగిలించేముందు. జ్ఞాపకంచేసుకోండి.”

“ఆఁ.”

“మీరు జీతం తీసుకొనేటప్పుడు యెవరన్నా తుమ్మారా?”

“తుమ్మా లేదు, దగ్గా లేదు. ఏమిటి యీక్రాస్ చెయ్యడం!”

“రెండూ కనిపించడంలేదూ?”

“రెండూనూ.”

“అయితే యింకేం. దొంగదయ్యలన్నమాటే! సందేహం యెందుకు యింకా?”

“దొంగదయ్యలేమిటి? ఏమిటో లేలిపోనివి తెచ్చి పెడతావు నువ్వంతా.”

“పోనీలండి! నాకెందుకు? మాట్లాడను.”

“దొంగదయ్యలేమిటి? చెప్పుమరి.”

“.....”

“మాట్లాడవే? ప్రొద్దుటనుంచీ వాటికోసం వెదికి వెదికి ప్రాణం సొమ్మసిల్లిపోయింది. చూడు! చెమటెల్లా

శ్రీకృష్ణ చరిత్రము

పోస్తూవుందో.”

అంతలో

“.....”

“చాలే విసురుదుగాని, ఫరవాలేదు, మాట్లాడు! దొంగదయ్యాలేమిటి? పేధించక త్వరగా చెప్పుదూ.”

“దొంగదయ్యాలని అవోజాతివి. కొన్నిదయ్యాలు మనుషుల్ని పీడించుకు తింటాయి. అట్లాగే యీ దొంగదయ్యాలు యింట్లో సామాన్లు, జేబుల్లోజేబులు, పెట్టెల్లోబట్టలు, అన్నీ మాయంచేస్తూ వుంటాయి. మొన్న ఆ పుల్లమ్మగారింట్లోనూ అంతే. వాకోఅప్పుడు మెళ్ళల్లో నగలుకూడా పొంపుకుంటాయి.”

“ఛా! నెధవకబుర్లు నువ్వును—”

“మరి చెబితే నమ్మరు. మొన్నమీరు చూస్తూ వుంటేనే అరుగుమీది నేతిగరిట యెత్తుకపోయిందా లేదా?”

“నేతి గరిట యెత్తుకపోయింది కాకి గదూ! ఆరోజున.”

“మరి మీ పిచ్చి మీదే యిక. కాకేంటి? కాక్కి నేతి గరి పెండుకు? దొంగ దెయ్యమంటే అదే. దానికి నొక రూపంటూ యేమిటి? కాకీ అదే, కుక్కా అదే. మొన్న సబ్బుబిళ్ళ పెట్టి నోట కరచుకొని పోలేదా? అప్పుడు కాకయింది, ఇప్పుడు కుక్కయింది. అంతా ఆ దొంగ దెయ్యమేను. ఇవ్వేళ మీ జేబులో యిర్వై రూపాయాలు కూడా దాని పరమే. ఇంకెందుకు నెదక. డం? అనవసరం. ఒక దండం పెట్టి వూరుకోండి!”

“అంతే సంతానా?”

“ముమ్మాటికీనీ.”

౨

నారాయణరావు చాల సోమ్యుడు. అనగా అమాయకు డనే మాటకు పర్యాయ పదమన్నమాట. బి. ఏ. వరకు చదివినా వేదకాలంగాటి విప్రుడు లాగా వుంటాడు. ఇంపీరియల్ బ్యాంకిలో గుమాస్తా పని నిర్వహిస్తున్నాడు. నెలకు యాభై రూపాయాల జీతం. భార్యా భర్త యిద్దరు. శారదకూడా యిప్పటి నాగరిక ప్రపంచానికి అలవాటుపడ్డ వ్యక్తి అయినా చదువు కున్నది కావడంవల్ల సంసార నిర్వహణంలో చాలా పొదుపు గల మనిషి. నెలకు వచ్చేవి యాభైరూపాయాలు. ఇంటి అద్దీ దేఖీలు నెలకు కర్చు పాతిక రూపాయాలు తప్పితే ముప్పైమించికాదు. యాభైలో ముప్పై మినహాయిస్తే నిల్వ యిరవై రూపాయాలు. కాని ప్రెక్కదమ్మిడి మిగలదు నెలవచ్చే టప్పటికి. ఎట్లా కర్చవు తుందో చాలా వింతగా వుండేది. నారాయణరావు కే విధమైన దుర్వ్యసనాలు లేవని అవిడకు బాగా తెలుసు. తెలిస్తే మాత్రం యేం? తెచ్చిందానికి తిన్నదానికి హాళికి హాళీ, సున్నకు సున్నా. ఏనెల కానెల ఆలానే గడచి పోతూ వుంది.

నారాయణరావు వుత్త మొగమోటము పడే రకం. స్నేహితులకుకూడా యితనితత్వం తెలిసివచ్చింది. ఆఫీసునుంచి పదిమంది స్నేహితులూకలిసి యింటికి వెళ్ళు నప్పుడు యేఆదర్శప్రాయుడో త్రోవవీస్తే అంతా కాఫీ దేవాలయాన్ని ప్రవేశించేవారు. స్నేహబృదం అంతా

యేరూపాయన్నరికో బిల్లు వ్రాయించేవారు. ఆమె
తాన్ని మోమోటంకొద్దీ నారాయణరావుయిచ్చి చెయ్యి
కడుక్కునేవాడు. ఏన్నేహితునికన్నా అనసరంవనే
“బ్రదర్! నాలుగు రూపాయలుంటే యివ్వరా, యీ నెలా
ఖరున నీకు సరిపెడతాను.” అంటే మాట త్రోసివెయ్య
లేక జేబులోవిత్తీసి యిచ్చేవాడు. గడువు ప్రకారం నెలా
ఖరు వచ్చేది. అడగటం యితనికి నామోషి, యివ్వడం
అతనికి కష్టం. చివరకు పక్కకు కాలగోషం పట్టేది. ఎట్లా
గయినా నారాయణరావుకు కదిలించి సిసిమాకో నాట
కానికో బయలుదేరదీశారా, ఆరోజున జేబులో డబ్బు
లేకపోయిగా ఫరివాజేదన్నమాచీ స్నేహబృందానికి.

ఈవిధంగా నెలజీతం యింటివారికి సగం, పైవా
రికి సగం సరిపోయేది. అన్ని విషయాలు తెలుసుకొని
వున్నా సమయానికి చక్కా ఆమోమోటమి వచ్చేది.
ఇక దేనికి కాదనలేకపోయేవాడతను.

కొన్నాళ్ల నుంచీ నారాయణరావు యింట్లో
దొంగదయ్యం తిరుగుతూ వుంది. అది రోజూ యేచిల్లర
దొంగతనమో చేస్తూనే వుండేది శతవిధాల భార్యాభర్త
లిద్దరూ వేయికళ్లతోకనిపెట్టుతూ వున్నప్పటికీ యెక్కో
అదయ్యంకాస్తా తనపని ముగియకొని పోయేది
తనరెండోకంటికి వెలియకుండా. నారాయణరావు జేబులో
రెండు రూపాయలుంటే అందులో ఒకరూపాయమాయం
చేసేది. ప్రతినెలా జీతంలోవి పదిహేకో యిరవైరూపా
యిలో మాయంచేసివేసేది. నారాయణరావుకు దాని
పేరు వెలితే హడ్యగా వుండేది. మధ్యమధ్య శారద

కూడా యోగూర్గోనో కిక్కిగోనో చిల్లరడబ్బలు వెక్కివే
అదికూడా కనపడకుండా చేసేదని చెబితే విని, అతను
అశ్చర్యపడేవాడు. కారణ మేమంటే మొగనాథ డబ్బు
చెప్పితే అడనాథ డబ్బు దయ్యం తియ్యకనుకనేరాదు.

ఒకరోజున పొరపాటున జేబులో నాణెముదాలు
వుంచి స్నానం చేయడానికి నూనినదను వెళ్ళాడు. మళ్ళా
వచ్చి చూచుకుంటే కన్పించలేదు. గదిలో శారద తప్ప
యెవ్వరూలేదు. తను వచ్చినప్పుడు శ్లోకాన్ని అంటే
కొచ్చిందామోనంటే ఏదోక పాత్ర వాస్తవం కాదుకంటూ
పురిసిపోయింది! దయ్యం అడవికూపాయలూ గుట్టకు
మినిపించింది. ఆ సంగతి విని శారద కొంచెంసేపు విచార
ించింది. ఇక అంతకంటే యెక్కువే చేస్తూనే వాడు!

తన జేబులో డబ్బులు పోవడం కాకుండా మళ్ళీ
మళ్ళీ శారద రిపోర్టులు లావైపోయినవి. ఏ విధంగా
నయినా, యిప్పుడక్కడ దయ్యంపాట్లలో తన స్వా
ధీతం యే నాలుగువందలలో నిలువవుంటాయి. కెందు
సంపత్తురాలనిచీ అన్యాయంగా యింకానూ పరిపా
లిస్తూ వుంది అమాయక దయ్యం. ఈ సంగతి అతను
స్నేహితులతో కూడా చెప్పడానికి సిగ్గు భయం వేడే
వాడు. దానికి యెన్నో ప్రాక్రియ లాలోచించాడు.
కాని, దేశీ అదయ్యం అంగకుండా వచ్చింది.

దయ్యాన్ని వెళ్ళి ముఖా సాగించాలని శబ్దం
కున్న దలనికీ పిచ్చం. ఆ వేడే జీతం యాదానూపాయలూ
కేల్పాడు. స్వయంగా భార్యచేతి కిచ్చి గోడబీసావారి
వెళ్ళి జాగ్రత్త పట్టమని బట్టలు విప్పడం వాడు. భార్య

అనామకమును పుట్టించి గోదాదేవునిగాఁగఁగొనినది. అంత
రాజులచేతను కట్టించి. అంతయును పుట్టించి. అంత
నామకము. ఇక భయము కలుగజేయజేయ. అంతయును
ముందుగాఁగఁగొని బీరువాలుచేచి చూచుచు. అంతయును
యలు మాత్రం వున్నాయి. అప్పుడే అంతయును పుట్టించి
అంతని మొగంపూజా తెలుపజేసింది.

ఇదివరకు మోస్తరు నారాయణరావుపల్ల అతని
స్నేహితులకు లాభం కన్పించడంలేదు. మోమాబం
ముందుకుఁగొనినా జేబులోపెట్టిన చేతికి డబ్బులు తగ
లడంలేదు. ఈ క్రొత్తవారికం చూసి కొందరు స్నేహి
తులు పిసనిగొట్టు అయ్యు డన్నారు. అది కొందరువంగు
లమ్మగాఁగఁగొని చదువు చెబుతూ పూడి వ్రుతూ రనుకొ
న్నారు. ఎవ్వరెలా అనుకొన్నా, ఎన్ని అనుకొన్నా
నిజాని కలెసడబ్బంతా డయ్యందగ్గర జమకట్టుకొంటూ
వున్నాడు. అందువల్ల యిదివరకు సాగే చేబదురు తగ్గి.
మోమాబాలు అడుగంటినాయి. డబ్బుతోపాటు స్నేహి
తులసూడా క్షణించారు. రానురాను అల్పకానీతిని
వామనలేడు. అడిగితే యిచ్చేందుకు యిలెసవ్వా లేదు.
ఇంతగా డబ్బుకట్టించి పడుతూవున్నా అలెసకి భోజనాని
న్యవహారాల్లో డయ్యం యేమిమామూర్పు లేచ్చిపెట్టలేదు.
అతనికి మొత్తంమీద లోటులేదు. క్రొత్తలో మోగ
మోస్తరుగావున్నా రానురాను అంతయునే అల్పకా
నచ్చింది, నెలనెలకు డయ్యంమునుపు పోయినాసలే.

నాకాయమునావు విశ్రాంతిగా కూర్చున్నాడు. ఆ
నోడు లోనుకు వెళ్ళు. మాపహాలుగా దుండరికి చేచే
అతను ఆదివారంనాడు యెనిమిదికొట్టెనందు ప్రక్క
విడిచిపెట్టుడు. వారానికి ఆహాత్కరోజే స్వేచ్ఛగా గాలి
పీల్చుకొనేందుకు. దానికోసం వుక్కోగస్తులందరూ శని
వారంనుంచే కనిపెట్టుకొని పుట్టారు. ఆదివారం నాక
పర్వం.

అప్పుడే స్నానంచేసి తెల్లని చాకిరి మడతలు
కట్టుకొని పేముకుర్చీలో కూర్చుండి చదువుకొంటున్నా
డేదో ప్రతిక. చిన్ని స్థూలుమీద కాళ్ళుచాచుకొని
తావత్తులాగా తలవంచి చదువుకొంటున్నాడు. శివుని
తనస్సు భంగమొనర్చు శారద గదిలోకి రానడంతోనే
అతని యోకాగ్రత వికావికలయింది. శారదనుచూచి
అతను స్థూలుమీదనుంచి కాళ్ళుతీసి సరిగా కూర్చు
న్నాడు కుర్చీలో. శారద నెండ్లిగ్లాసుతో కాఫీతెచ్చింది.
అది స్థూలుమీదపెట్టి వేడి తగ్గెందుకని వినకర్రతో
విసురుతూ దానిప్రక్కన ప్రక్కవాటుగా కూర్చుండి.
ఇంక చదువెట్లాగూ సాగదని పుస్తకంతిని పేవిల్మీద
పెట్టి వింతచువిషెలా “శారదా! కబుర్లేముటి?” అన్నాడు.

శారద గొంతు సనంతుకొంటూ—

“రాత్రిసంగితి నేనే చెప్పాలని అనుకుంటూ
వందగా మీరే అడిగారు ” అన్నది నెమ్మదిగా.

“అల్లాగా! దేవిగారికిప్పుటికి జ్ఞాపకం వచ్చిందన్న
మాట మాగొడవ. ధన్యులం!” అన్నాడు కడుపులో చల్ల
కడలకుండా. శారద ముసిముసి నవ్వుతూ పూచుకున్నది

ప్రతిభావంశ ప్రసంగము.

ఆమాటకు.

“రాత్రి సంగతేమిటి?” అన్నాడు ప్రసంగాన్ని పెంచుతూ మళ్ళా.

“రాత్రి నిద్రలో వొకచక్కని పన్నెండేళ్ళ అమ్మాయి కనపడి—”

“ఏమన్నా గ్రంథం వ్రాసి తనపేర కృతి యివ్వ మన్నదా యేమిటి గోల! నువ్వు పత్రికల్లో కథలు వ్రాయడం చూచి.”

“హాస్యం కాదండి! నిజంగా వినండి,—కనపడి మీయింట్లో యిప్పటికి నేను ఎంతో సొమ్ము హరించా—”

“ఆ! దొంగదయ్యం కనపడ్డదా యేమిటి? చెప్ప నేం ? ”

“వినండి కడవరకు.—వానికి ప్రతిఫలంగా నా పేరుమీద నువ్వు పెట్టుకొనేందుకని గాజులజతలూ—”

“గాజుపెంకులూ! యింతకూ నిక్షేపంలాంటి డబ్బు మ్రింగి గాజుపెంకులూ యిచ్చింది? మంచిదయ్యమే!”

“—బంగారపు మెడగొల్పు నీబట్టల పెట్టెలో—”

“బంగారమే! బంగారం!!”

“పెట్టి వెడుతున్నానని చెప్పి మాయమయింది—”

“ఇక నేను చెబుతా. తరువాత నువ్వు వ్రదయమే లేచావు. అది చూచావు. అందులోనే వున్నాయికదూ? తీసుకురా చూదాం.”

శారద నెళ్ళి చూచింది. అవక్కడలేవు. తెల్ల ముఖంవేసి వచ్చి కూర్చుంది. నారాయణరావు నవ్వుతూ “అదయ్యం అందులోనుంచి తీసి తెచ్చి ‘యిదంతా మీ

పట్టే కనుక మీకే యిస్తే బాగుంటుంది. శారదకు మీకే యివ్వండి. దీని మజూరీ మాత్రం ఫలానా కంసాలి కియ్యండి అని చెప్పి తేబిల్లో పెట్టినెళ్ళింది” అని తేసి శారద చేతిలో పెట్టాడు. శారద నవ్వుతూ నిర్ఘాంతపోయి చూస్తూవుంది భర్త మొగం రెప్ప వాల్చుకుండా.

నారాయణరావు నిన్న ఆఫీసుకు వెడుతూవుంటే కంసాలి సుదర్శనం గాజులూ గొలుసూ తయారయి పోయినవనీ యింటికి తీసుక వెడుతున్నాననీ దారిలో కలిసి చెప్పాడు. కాబట్టి నారాయణరావుకు దయ్యం ప్రత్యక్షం అయి నగలు తేబిల్లో పెట్టి పోయింది. శారద కీ గొడవ తెలియక పోవడంవల్ల తెల్లపోవలసి వచ్చింది.

దొంగదయ్యం పుణ్యమా అంటూ శారదకు ప్రతి యేమా యేదోవొక వస్తువు యేర్పడుతూనేవుంది. మునుపటి మాదిరిగా ఆయింట్లో దొంగదయ్యా లిక తిరు గడం లేదు.

విధి

ఎలమంద చెప్పింది:-

నా వూహ తెలిసింది మొదలుగా నాన్నతో కంటే అమ్మతోనే యెక్కువ పరిచయం. అమ్మపేరు కోటి. అమ్మకు నేనంటే తగనిప్రేమ. గుండెల్లేని ఆజా దిలో అటువంటి దయా వంతురాలు వుండడం విరుద్ధమే!

నా కప్పు డించుమీ చయిదేశ్య ప్రాయముంటుంది. మా
ముఠాలో అందరికంటే కొంచెం అందంకలవాడిని నేనే.
దుర్బలుడనూ నేనే. మావాళ్ళందరూ మద్య మాంసా
లకు అలవాటు పడ్డ ఆసాములు. నాకంటే చిన్న
వయసు గల మాలోని కొందరు యిటువంటివి పూర్వక
తోనే అభ్యసించారు. నాకెందు చేతనో వాటి పేరు
వింటేనే డోకు వచ్చేది. నా యెదుట తిని త్రాగేవాళ్ళ
నసహ్యించుకొంటూ వుండేవాణ్ణి. ఏ కాకణమో తెలి
యదు కాని, అమ్మకూడా నన్ను వాటికి దూరంగా
వుంచేది. ఎవరైనా కొంటితనంగా నా కలవాటు చెయ
డానికి పూనుకొన్నారంటే వాళ్ళని గట్టిగా మందలించేది.

నాకు చిన్నతనం నుంచి మంచి అలవాటు ముప్పేం
దుకు అమ్మ చేసిన ప్రయత్నాలు యిప్పటికీ కళ్ళకు కట్టి
నట్లుగుపిస్తాయి. ఆడవాళ్ళయితేనేం, మగవాళ్ళయితే
నేం, మావాళ్ళలో చుట్టలు కాల్చునివాళ్లు లేరు. చిన్న
పిల్లలు రోడ్లవెంట పారేసిన యెంగిలె చుట్ట లేకుండా
భోగం వెళ్ళబోసేవారు. నాకూ బాల్యచాపల్లాస
వాటిమీద మోజు వుట్టేది. ఒకసారి దొంగతనంగా
చుట్ట పీక కాల్చాను. నాకది సరిపడిందికాదు. అన్నం
కక్కుకున్నా. రహస్యం బయలుపడ్డది. చీవాట్లు సహే
కదా యెన్నడూ కళ్ళెరచేయని అమ్మ ఆరోజున కొట్టి
నట్లుగా కూడా గురుతు. మాసంఘానికి నాకూ పరస్పర
సంబంధం వుండకుండా వుండేటట్లుగా చూసేది. నా దిన
చర్యనంతా వేయికళ్ళతో కనిపెట్టేది. ఆ పహాసము
ద్రంలో కొటుకుపోతూ గ్రుక్కెడు ప్రష్ట నీళ్ళైనా

మ్రొంగలేదంటే అమ్మ జాగ్రత్త అనాలి.

తరువాత జరిగిన విషయాలు స్మృతి పట్టిస్తూజే అంతప్రభావం కలవికావు. నాకు పదేళ్లు వచ్చినప్పటి నుండి జీవితం మౌన విధాగా స్థిరపడ్డదని చెప్పవచ్చు. అప్పటి మా కాపురం రో-లూనులో. నేనూ, అమ్మా, మౌన చిన్న గుడి-రేలో సంసారం సాగించేవాళ్ళు. మా ముఠాఅంటా యేమయి-నో, అప్పటి మాజీవిత విధా నాని కే హేతు-నో అంతగా చెప్పలేను. అప్పటికే అమ్మకు మనస్థితిసం అంకురిస్తూవుంది. కాని యేమాత్రం అలసటా ఆమాసం పడేదికాదు. గట్టి శక్తికం.

అప్పుడు మౌన గ్రాంహ్యాలింట్లో పనిచేసేది. ఒక పూట భోజనం, నెలకు అయిదురూపాయల జీతం. ప్రొద్దుట అయిదిగోకి వెళ్లేది. మళ్ళీ సాయంత్రం అయి దిగోకి కిక్కిరి చీకకునేది. ఏలూరు వచ్చినప్పటినుంచి నా జీవితంలో కొంత మాన్యుకూడా సంక్రిమించింది. ఉన్న టికి అనకాశం లభించింది.

ఇదివరకే నాకు కొద్దిగా చిన్నచిన్న పేర్లు కూడా బలుకొని చదవడం వ్రాయడం అమ్మ కృషివల్ల వచ్చాయి. ఏమీ వచ్చినవెంటనే మాబ్రదుకు తెగుతు, యేర్పరచు కొన్నమీదట నన్నొక చిన్నబడిలో చేర్పించింది. నాకు పదాలుగేర్లు వచ్చేటప్పటికి కొంచెం కొంచెం లోకానుభవం చిక్కింది. అంతవరకు రెక్కల మగుగున పిల్లలాగా మాఅమ్మ అంకనీమే నా సకల మున్నూ. అమ్మనుమించి ప్రపంచంలో 'నా' అనుకొనేది లేదిక.

నేను కొన్నాళ్ళకు మున్సిఫల్ హైస్కూలులో చేరాను. స్కూలునుంచి యింటికి వచ్చేటోవలోనే మా అమ్మ యజమానుల యిల్లు వుండేది. స్కూలు వదిలిన వెంటనే ఆయింటికి వెళ్ళి అమ్మను కలుసుకొని యిద్దరం యింటికి పోయేవాళ్ళు. ఆరోజుల్లో చాలా సంతోషంగా మాకాలం గడిచిపోయేది. స్కూల్లో సంగతులు నేనూ, యజమానుల సంగతులు అమ్మా, చెప్పకొంటూ ఆనందించేవాళ్ళం. మా అమ్మ పనిచేసే యింటి యజమానురాలికి నేనంటే యెందుచేతనో చాలా కనికరం. ప్రతిదినం అమ్మకోసం వెళ్ళినప్పుడు ఆయమ్మ నాకేగో తినుబండలో, అర్థనో అనో, యింటివారి పంచీ కండువాయో యేదో వొకటి యిచ్చేది కాని వుత్తచేతుల్లో వొకనాడూ నన్ను పంపేదికాదు. నాచక్కని రూపం. నాసౌమ్య వర్తనం, ఆతల్లి నాకర్పించి వుంటాయి.

ప్రస్తుతం నాకిప్పుడు పదియేడేళ్లు. ఎంతవరకూ నాదృష్టి విద్యార్జనమీదే వుండేది. మనసిచ్చి పెంచే అమ్మ నాకే విధానా కొరత చూపించేదికాదు. నేనా అల్ప జీవితంలోనే ఆనందం తెచ్చుకొనేవాణ్ణి. నాకంటే భోగ భాగ్యాల్లో అదృష్టంలో యెన్నోరెట్లు ముందడుగు వేసినా, ధనికుల బిడ్డలు చదువులో మంచితనంలో శీలంలో నాకంటే మైళ్ళకొద్దీ వెనకపడ్డారు. ఆరోజు సాయంత్రం బడిలో కొంచెం ఆలస్యం అయింది. నేను వచ్చి మామూలుగా ఆ బ్రాహ్మణ యింట్లో “అమ్మా!” అనిపిలిచాను. “ఓయ్” అంటూ యజమానురాలు ఆరోజున పండుకున్న యేదోరోట్టి చేతులో పెట్టి, కోటి

కొంచెం జ్వరం తగిలినట్లుండడంచేత యింటికి ముందు
గానే వెళ్ళింది" అన్నది. ఆమాటలు విని నే వెనుతూ
వుంటే రమ్మని పిలిచి నాచదువు సంధ్యలసంగతి అదీ
అడిగి అప్పుడే చదువు మానవద్దనీ యేదయినా ధన
సహాయం కావాలంటే యింటివారితో చెప్పి చేయిస్తా
నని, యెంతో ఆపేక్షగా మాట్లాడింది.

కోటి చెప్పింది:—

మేం లంబోడీవాళ్ళం. మా మగవాళ్ళు చాలా
సూరంగా ప్రవర్తించేవారు. నా తలిదండ్రుల నంత
బాగా యెరుగను. చిన్నతనంలోనే పోయివుంటారు.
అప్పట్నుంచీ మేనమామే నన్ను పెంచి పెద్దదాన్ని
చేశాడు. చివర కతనే నన్ను పెళ్ళి చేసుకున్నాడు.
నేనంటే అతనికి పంచప్రాణాలూను. నామాట కెప్పుడూ
అడుగుదాటేవాడుకాదు. అతనే మాలంబోడీ తండా
కంతాపెద్ద. అతడు చేసేపను నాకు సుతరాం గిట్టేవి
కావు. మాతండా వాళ్ళకూ నాకూ ప్రవృత్తిలోనే
చాలా వ్యత్యాసంవుంది. నాకు జీవితం శాంతంగా సాగి
పోవడం యిష్టం. వాళ్ళకి పూర్తిగా దౌర్జన్యం. ఇంత
విరుద్ధ ప్రకృతులు గల మాదంపతుల మొకసారి కల
హించి యెరుగం. అతను నామాటకెంత యెదు
రాడకపోయినా, అతనంటేనే నాకు భయం భక్తి వుంది.

అకోజు సంగతి యిప్పటికీ కళ్ళకు కట్టినట్లు కన్పి
స్తూనేవుంది. బహుశఃక్షంలో అప్పమి. మసక మసక
వెన్నెల చాలా తమాషాగావుంది. శ్రావణ మాసం
అనుకుంటూ. కొంచెం గాలి చలిగాలిగా వుంది. మావా

శృక్కడ్నించీ మకాం యెల్లివేళే రోజది. మాపని
యెప్పుడూ వొక పూర్నుంచి యింకోపూర్కి మార
డమే. ఏపూర్లోనూ కాల్నిలిచి నాలుగు నిద్రలు చేసే
వాళ్ళం కాం. అట్లా వుంటానికూడా మావృత్తినిపట్టి
వీలేదు. పగలేపనులు చేస్తూనోవుంజేవాళ్ళం. రాత్రుల్లో
మావాళ్ళు చిల్లరచిల్లరగా దొంగతనాలకు బయల్దేరి
పోయేవాళ్ళు. ఒక్కొక్కసారి చారులుకాచి కొల్లగొట్టే
వారుకూడాను. మాలంబాడీ తండానెంట వొకపసువుల
మంద తప్పకుండా వుంటుంది. ఏపూర్లో మకాంచేసినా
ఆపూర్లోవి యేపరకొ పాతికోపసువుల్ని మామందలో
కలుపుకొని అర్ధరాత్రి కర్ధరాత్రి లేచిపోయేవాళ్ళం.
అదేవృత్తి.

ఆరోజున గుడివాడనుంచి మకాంయెల్లి యేలూరు
చేరాలని మాసంకల్పం. ఇది పదియేడు పద్దెనిమిదేళ్ళ
క్రితంమాట. అప్పటికి యేలూర్నుంచి గుడివాడకు మోలూ
ర్లరస్తా యేర్పడలేదు. మా కుండా చట్టి చంకనపెట్టు
కుని ఆమసక వెన్నెల్లోపడి దారితీశాం. చల్లనిగాలి గిలి
గింతలు. మావాళ్ళు యేలపదాలు. అప్పుడే పూరి పొలి
వేరకువచ్చాం. ఆసన్ననిగాలి రొదలో కలిసి యెక్క
డ్నించో వొకశిశువు కంతం వినిపించింది. ఆసమయంలో
అచోట శిశుకంతం. నాకు సందేహం కలిగింది. నలు
వైపులా పరకాయించి చూచాను. రోడ్డువారనేవున్న
బెల్లపుచెట్టుమొదట తెల్లనిగుడ్డలో గుక్కపట్టి యేడుస్తూ
వున్నాడు. ఏతల్లిపాపఫలమో ఆపసికందు?

నా కప్పటికే యిద్దరు బిడ్డలు పుట్టిపోయారు.

పిల్లల్ను తల్చుకుంటే గుండె చెరువయ్యేది. ఆపోయిన పాపలకోస మెన్నిరాత్రిల్లు కళ్ళవెంట నీళ్ళు కారుస్తూ వాపోసినానో నాతోపాటు రెప్పవేయని చుక్కలకు తెలుసు. ఏదసిపాపను చూచినా నాబిడ్డలమీద తలపు బారి కడుపు చుమ్మలు చుట్టుకుపోగా కంటికి కడివెడు కాళ్ళేదాన్ని.

ఆమసక వెన్నెల నెలుగులో, ఆనల్లని బెల్లపు చెట్లు పరచిన కొమ్మలక్రింద, ఆచలిగాలిలో, నిరాధారంగా, నిర్జనంగా, పడి విలపిస్తూవున్న ఆ బంగారపు తండ్రిని చూస్తే యేతల్లిప్రాణమైనా తల్లడిల్లక మానదు. ఏ పిరికి గుండెగల తల్లో చేసినతప్పును పట్టిచ్చే యీ బిడ్డను యిట్లావుంచి వుంటుంది. ఆ దిక్కులేని బిడ్డను చూస్తూ వుంటే మాతృత్వం నాలో తిరిగి మొలిచినట్లయింది. 'నా' అనేవారు లేని ఆ చిన్న రక్తపు ముదకు నేను తల్లిగా వుండడానికి అభ్యంతరం పెట్టేవారు లేరు. అతని కొక తల్లి, నా కొక బిడ్డా అవునరం. భగవంతుడే మా అవునరాన్ని కనిపెట్టి యిద్దర్నీ వొక దగ్గరకు చేర్చి నందుకు సంతోషించా.

నెమ్మదిగా ఆ బిడ్డను తీసుకుని అక్కున కొత్తు కున్నాను. మెళ్ళో యేదో వుంది. గుడ్డ తొలిగించి చూస్తే వొక వుంగరం కట్టి వుంది. యించుమించొక అరకాసు వరకూ వుంటుంది. దానిమీద దేవో అక్షరాలు కూడా వున్నాయి. పాపం! ఆ కన్నతల్లి తన బిడ్డడు దొరికినవాళ్ళ కనస్థ లేకుండా కొన్నాళ్ళ కేనా వుపయోగపడుతుందని యీ వుంగరం కట్టి వుంటుంది.

బిడ్డలకు ఎంత ప్రేమ! అయినా రాక్షసిలాగా మీదపడే
కులానికి జడిసి తన ప్రాణంలో ప్రాణం తనర క్షంలో రక్షం
అయిన కన్నబిడ్డని కని పారవేసింది. అటువంటి చక్క
దనాల పాపాన్ని చేతులారా విడవడమంటే కష్టమే కాని,
మరి కులమో?

ఒక రోజయినా గడుచని ఆ చిన్ని బిడ్డ తల్లి
చేతుల్లో మోస్తూ యేడుపంతా మాని వూరుకున్నాడు.
వెచ్చని ఆ సాస తలను కొమ్మ కాన్చుకోవడం తోనే
పాలు చేసాల్సివచ్చే. నాకూ ఆ బిడ్డకు యేదో తెలియని
జన్మాంతర సంబంధం వూడి వుంటుందనుకొన్నాడు.
మళ్ళీ కొన్నాళ్ల పాటు బాలెంత సుఖమనుభవించాను.

ప్రాణం మోకెత్తుగా అరచేసిలో పెట్టుకుని కుర్ర
వాణ్ణి పెంచుకుంటూ వచ్చాను. అతని ఆకారం అదీ
చూచి యెక్కువ కులంలోని బిడ్డే అయివుంటాడని
వూహించాను. మా జట్టు వాళ్లందరి మోస్తూ అతను
చెడిపోవడానికి నా మనస్సంగీకరించలేదు. అతని మీద
చిన్నతనం నుంచీ కన్నుంచి కాపాడు కొస్తూవున్నాను.
నాకు సంజుడూ త్రావుడూ అంటే చెడ్డసహ్యం. తినేది
మా అన్నమే అయినా అతనికి చెడ్డరుచులు మన్నలేదు.
'అమ్మా!' అని నోటినిండా పిలిచేవాడు. నా యెలమంద
వొక రోజున అదృష్టవంతు డవుతాడని నాకు పిచ్చి
సమ్మకం వూడి.

మా జట్టు వాళ్లందరూ అంతవరకూ మామీద
యెంతో గౌరవం చూపించేవాడు. ఒకసారి భద్రదాది
ఆప్రాంతాలకు పోయాం. అక్కడ మామామకు మన్య

జ్వరం అంటుకుంది పాపం! దాంతో అరచు చాలా బాధపడ్డాడు. ఒకయేడాదిపాటు పడవలసిన శ్రమలన్నీ పడి కడపటికి తనశ్రోవ తాను చూపుకున్నాడు.

మా మామ సోనకుంట్లోనే నాకు జ్వరం ప్రబలి బుడికాలేదు. అదినరకే వాళ్ళు చేసేనట్లు అసహ్యించుకుంటూవుండేదాన్ని. మిగిలిన వాళ్ళందరూ వ్రుద్ధులని బ్రతికూలారు కాని, సేస్సపడలేదు. అప్పటికి మానవ దినవారపు శిశువులే చైతన్యంగా కైక యాభై రూపాయలు నాచేతిలో వున్నాయి. అవి తీసుకుని మంచిగా మనుగడ చూడకొంటానా? యేమీలే చేడకన్నా. అప్పటికి యెలమందికూ పడమూడూ, నాకు నలభై యేళ్ళు పదిగా వుంటాయి.

ఒక క్రాంత్యుల్లో పనిచేసినిగా నుదిరాను. అక్కడే యెలమందకు చదువు చెప్పిస్తూ వున్నాను. మామగారు కొంత కాలాదికాదు యెలమూను రాకొక అవకాశంతో వెళ్ళిపోయారు. మా యెలమందకు అది కలిగినానని. అప్పుడొక కొంతకాలంకు చింతిస్తూ వున్నట్లుగాయి అయిమ్మకమ్మ. మా యెలమందకు చదువు, పుస్తకాలకూ చాలా సాయం చేసింది. చేస్తూ మేలు పడుతూ గూడదు! ఆయమ్మకు మేల చాలా బుడపడి వుంటాయి. ఇంట్లో చేసుకున్న దింట్లో అంతో అంతటి పెట్టుకుంటా వుండేదామో. అతను రాకపోయినా చేసేకీచ్చి పెట్టమనేది. 'ఎందుకో అంత ప్రేమ!' అనిపించేది.

అంతా సాయంకాలం కొంచెం వూళ్ళం తగిలింది. కొంచెం తలనొప్పికూడా దానికి జత అయింది.

ఎందుకో నాకు పనిచేస్తోన్నట్లు భావించింది. దేవునివస్తు—పూజుజమహాను శాశ్వతాత్మక పుష్పి యింటికి వచ్చి నన్ను తెలియకుండా తప్పకుండా పూజాను. నా సేనుకనే యెలమందకూడా యింటికి వచ్చి వుంటాడు. నేను కన్నువిప్పేవరకూ రాత్రి పానెగంట లవుతుంది. అప్పటివరకు యెలమంద నాకాళ్లురాస్తూనే వున్నాడు. ‘అమ్మా! ఎలావుంది’ అంటూ పలకరించాడు.

నాకు రోజురోజుకూ భారం పెరుగుచూవచ్చింది. ఎలమంద బడికూడా మాని ముప్రొద్దూ నన్ను కని పెట్టుకొని వుండేవాడు. ప్రతినిమిషం “అమ్మా కులా సాగావుందా?” అంటూ అడిగేవాడు. పాపం నిర్భాగ్యుడు! ఏసంపన్నుల యింట్లోనో పెరగవలసిసేవాడు. నా దరిద్రజీవితంలో అతుక్కునిపోయాడు. అంతఃపు రాల్లో వెలుగవలసిన మణిదీపం పాడుగుల్లో కళతప్పి పడివుంది. అతనికింతయినా జన్మవృత్తాంతం తెలియదు. నన్నే కన్నతల్లిగా భావించుకుంటున్నా డింతవరకూ. నిదంగా యేతల్లి యింత సుగుణవంతుడైన కొడుకును కన్నదో ఆటల్ని చేతులారా తన ఆనంద నిక్షేపాన్ని మూరం చే

విధి!

మీద ఆశలేదు. మృత్యువుకూడా వుంది. రోజూ కలలో మా ముట్టు చెయ్యి

కనుక్కుం. మామెలమెంకూడా అప్పుపప్పుడు వెళ్లి
 నాసంగతి చెప్పివచ్చేవాడు. మా యజమానులింటి
 ప్రక్కనే ప్రైవేట్ డాక్టరుగా ఉన్నారు. అదిగ్ని మందిష్య
 పలసిందిగా రమణమ్మగారు పురమాయింపేవాడు. ఎల
 మందకు నాపథ్యపానాలకని పదిరూపాయలు గూడా
 యిచ్చారు. నిత్యం వ్రదయం, సాయంత్రం ఆవైద్యుడింటికి
 వెళ్లి మందుమాకులు తెచ్చేవాడెలమంద. నాకెందు
 కనో తిరిగి భూమ్మీద కాలుపెడతానన్న ఆశలేదు.
 కాని, ఒక చింతమటుకు నన్ను దహించి వేస్తూవుంది.
 ఇంతవరకూ నాచాటున కాలంగడుపుకున్న ఎలమంద
 కికపైన దేహితిగా గడుస్తుం దన్నదే నాహృదయ కం
 టక మయింది. అతనిలో చాలా మంచిగుణాలున్నాయి.
 మోసమెరుగడు. అంత అమాయకునకు లోకం యే
 సాయం చేయగలదు? భగవంతుడే వున్నాడు. దిక్కే
 లేకుండా చెట్టుకిందబడి అర్ధరాత్రివేళ దేవురించే నెల
 గుడ్డుకు ఆధారం చూపిన ఆ భగవంతు డిప్పుడు చూపక
 సోడు. ఆరోజునే అతని వ్రాణం చెల్లిపోవలసివుంటే
 అజీవి పురిటి గదినే చాటిరాడు. అతని భవిష్యత్తులోనివి
 నెలుగు కిరణాలో, చీకటి మబ్బులో

నా కారోజునుంచి

మాటలేదు. ఇవ్వేళ చాలా

నాబదుకు

యిచ్చేవికన్న

తప్పక చెప్పితీరాలి. అతని మెల్లో దొరికిన వుంగరం
 యిప్పటివరకూ నాదగ్గర భద్రంగానేవుంది. అతణ్ణి
 మోసగించి కాకపోయినా, అతని కెరుక. పరచకుండా
 మాతృగౌరవాన్ని అనుభవిస్తూవున్న నేనీ అంత్యవేళలో
 కూడా నాతోపాటొక రహస్యాన్ని మోసుకపోవటానికి
 నామనసు సమ్మతించలేదు. నే నున్నసంగతి చెప్పగానే
 బిడ్డ యెంత తెల్లపోతాడో! ఇంతవరకూ నామీద
 చూపిన గౌరవం! అబ్బా! అతనితో యీసంగతి యెలా
 మొదలుపెట్టాలో నాకేం తెలియడంలేదు. పది ఏడేళ్ళ
 నుంచి—అతణ్ణి కడుపునమోసి కనలేదన్న మాటగాని,
 తల్లికంటే యెక్కువగా పెంచాను. అతనూ నేనంటే
 అలాగే చూసేవాడు. ఈ జబ్బువచ్చి నప్పట్నించీ అతను
 చేసిన సేవ యేకన్నకొడుకు చేస్తాడు? తాను చేసిన
 సేవంతా తనకేమీకాని వొక పరాయి మనిషి కను
 కుంటే అతనెంత పస్తాయిస్తాడో! ఇప్పుడు నీకూ నాకూ
 యేం సంబంధం లేదని చెప్పాలి. చెప్పాలంటే నోరాడు
 తుందా? వొకేమా రెండేళ్ళూకాదు. పదియేడేళ్ళు యీ
 చేతుల్లోపెంచి యిప్పుడేమీ సంబంధంలేదని చెప్ప
 డమా? నాకు తల తిరిగి పోతూవుంది. రోజు బడినుంచి
 వచ్చేటప్పుడు నన్ను తీసుకుని యింట్లోకిరావడం, ఆబట్లో
 సంగతులు చెపుతూ నా కష్టసుఖాలు విచారించడం,
 యిదంతా కొడుకును కానని తెలిస్తే చేస్తాడా? నిజా
 నికి నాకు పుట్టలేదు గాని అంతమాత్రంచేత కొడుకు
 కాకపోతాడా? ఏమయినా నిజం చెప్పివేయాలి అనే
 నిశ్చయించు కున్నా.

రమణమ్మ చెప్పింది:—

అప్పుడే లేచాను. ఇంకా ముసి ముసి చీకటి పోలేదు. రోజూ ఆవేశకే పాసిపని చేయడానికని కోటి వచ్చేది. నెలరోజులనుంచీ దానికి సుస్తీగా వుండడంచేత వేరొకమనిషిని కుదుర్చుకున్నాం. “కోటికి ఎట్లా వుందో?” అనుకుంటూ వున్నాను. దొడ్డితలుపు చప్పుడయింది. తలుపుతీశాను. యెలమంద గొలుమంటూవచ్చి నాకాళ్ళ మీదపడ్డాడు. అతని కళ్ళనుండి కన్నీళ్ళు చెక్కిళ్ళ మీదుగా వెల్లువలుకట్టి ప్రవహిస్తూ వున్నాయి. అతని కళ్ళు బాగా కెంపెక్కివున్నాయి. రాత్రెల్లా నిద్రలేనట్టు అతని ఆకారం చెప్పక చెపుతూవుంది. కోటి ఆనాడుదయాన్నే అనంతంలో కలిసిపోయింది.

ఎలమందను ఆరేడేళ్ళనుంచీ చూస్తూ వున్నాను. ఎందుకో అతన్నిచూస్తూవుంటే నాకొకవిధమైన మమత జనించేది. ఆతనిలో నాహృదయం కొంత నిశ్శిష్టంగా నున్నట్లనిపించేది. అతని అమాయకపు కళ్ళలో యేదో అవ్యక్తమయిన నాఛాయ కన్పిస్తూవుండేది. అతను నా డగ్గర వున్నంతసేపూ నాలోనుంచి చీలిపోయిన చొక అంశం తిరిగి కలుసుకొన్నట్లు నిండుతనం అనుభవించే దాన్ని. అతన్నిచూస్తూ నాచిత్తమేదో స్పృథిసీమలో ప్రయాణం చేస్తూవుండేది.

పదియేడేళ్ళక్రితం—అప్పుడు నాకు పది పదియే నేళ్ళు. అభాగినైన నాలో నిండుయశావనం పిక్కటిల్లి వున్నరోజు లవి. నా అందం, చందం, విద్యాసంపద అన్నీ వృధాచేసి నాభరతన్న అవ్యక్తి యిరవేయేళ్ళ

లోపలనే పరమపదించాడు. అతనికోసం నేను బ్రహ్మ చర్యం పాలించవలసినదిగా సంఘం శాసించింది.

నాపెళ్ళి జరగడంకూడా చాలా ధనలోభంచేతనే జరిగింది. అతనంటే మా మేనత్తకొడుకు కృష్ణమూర్తి బీదవాడవడమే నా పాపం పండింది. అతనంటే నాకూ, నేనంటే అతనికి, చాలాప్రేమ. ధనంచూసి మాతండ్రి మనువుతప్పించాడు. మానవ ప్రయత్నంలో నా సౌభాగ్యమే వుద్దేశింపబడ్డా, పాపిష్టి దైవతం నా మంగళ సూత్రాన్ని రద్దుచేశాడు. ఆ విచారంవల్ల యేడాది తిరక్కుండా అమ్మ స్వర్గానికి వెళ్ళింది. ఇక నేనూ, మా తండ్రి, మాయిద్దరకూ వండిపెట్టడానికి మామేనత్త కృష్ణమూర్తి తల్లి వచ్చింది. తల్లివెంట అతనుకూడా వచ్చాడు.

ఇక యింట్లో మాదే రాజ్యం. నాన్న గొడవ నాన్నదే. అత్త మా కెన్నడూ యెదురాడేదికాదు. నిండుచూవానంలో వున్నా మిద్దరమున్నూ. మా కెదురు చెప్పేవాళ్ళు లేరు. కళ్ళాలు తెగిన గుర్రాలం.

మా చీకటి రహస్యం బయలు పెట్టడానికి చిహ్నాలు కనిపించాయి. మా పనులన్నీ తెలియనట్లు నటించినా మా అత్త కన్నీ తెలుసు. ఆవిడే మా కంట వీలు కూడా జత చేసేది. అప్పుడు మా బావ యింటును చదువుతున్నాడు. సెలవలు ఆకరెపోగానే యెలూగు వెళ్ళిపోయాడు. నా రహస్యం అత్త జాగ్రత్తవల్ల రెండో కంటికి తెలియలేదు.

చక్కని బిడ్డ. ముక్కు మొగం అంతా మా

బావదే. నాకు మనసొప్పుక పోయినా అత్త బలవం
తాన ఆ రోజుల గుడ్డుని అప్పగించక తప్పలేదు. ఆ
అప్పగించే టప్పుడు నాలో నేనే యెంత కుమిలి
పోయానో భగవంతుడి కెరుక. ఉప్పొంగుతూ వున్న
స్తన్యం, విచారం రెండూ నన్ను యమయాతన
పెట్టాయి. ఏడిచాను, బ్రతిమాలాను, యెంత ప్రాధేయ
పడ్డా అత్త ససేమిరా అంది. ఒప్పగించక తప్పిందికాదు.
కాని, అత్తచేత మాత్రం ప్రాణాలతో యే చెట్టుక్రిందో
విడిచి పెట్టటం వైట్టువేయించుకున్నాను. మరచిపోయే
మాబావ వుంగరం అప్పుడు నా చేతికి వుంటే-ఏమిభావి
చుకొన్నానో వివరంగా జ్ఞప్తిలేదు- దాన్ని వొక దారా
నికి కట్టి ఆ చంటి బిడ్డ మెళ్ళో హారంలాగా ఆదారం
వేశాను. అది మాత్రం బాగా గుర్తువుంది.

తరువాత వొకేడు గడిచింది. సెలవలకు మా
బావ మళ్ళీ వచ్చాడు. ఈసారివత్సరం గడువులో లోకా
నికి, ముఖ్యంగా మా తండ్రికి చాలా మార్పువచ్చింది.
ఈ మధ్య కాలంలోనే నన్ను గురించి, నా స్థితిని గురించి
నాన్నగారు చాలా శోకించేవారు. తిరిగి వివాహంచేస్తేనే
శాగుంటుందన్న ఆయన ఉపశాదన కత్త బలమిచ్చింది.
విధవా వివాహాల ప్రబోధంకూడా అప్పుడే. ఇదివర
కంత జనం బెదిరిపోవడంలేదు. పక్కా సనాతనులు
కూడా మూకీభావం వహించా రించుమించుగా. పరిసితు
లన్నీ అనుకూలంగా వున్నాయి. ఇంక పెన్ కథెందుకు?
మాబావకూ నాకూ పెళ్ళయింది—

ఎలమందవచ్చి కోటి చచ్చిపోయిందని చెబుతూ

అది పోయేముందు తనకుచెప్పిన కథంతాచెప్పి బావురు మన్నాడు. అతనా కథ చెబుతూవుంటే నాజీవిత్థాన్ని యేకరువు పెడుతూ వున్నట్లుంది. నాకతనిమీద అవ్యాజంగా కలుగుతూవున్న కారుణ్యాని కరం యిప్పుడు బోధపడ్డది. కన్నతల్లి గుండెలెన్ని యేళ్ళక్రింద పోయిన బిడ్డనయినా గుర్తించుకోలేకపోవు. చేతులార త్రోసినై చిన నావంశధనాన్ని భగవంతుడు తేచ్చియిచ్చాడు. మాప్రేమలో కల్మషం లేదన్నమాట. ఎలమంద ఆవుంగరం జేబులోనించితీసి చూపాడు. అది మావుంగరమే. దానిమీద మాబావపేరు M. K. R. అని స్పష్టంగా వుంది. ఆవుంగరాన్ని కళ్ళ కద్దకున్నా. వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూవున్న యెలమందను దగ్గరకు తీసుకుని గుండెకు హత్తుకున్నాను.

ప్రక్కగదిలోవుండి ఎలమంద చెప్పే కథంతా వింటూవున్న మాబావ కళ్ళు చెమ్మగిల్లుతూవుంటే వచ్చి “అంతా విధి! విధి!” అన్నాడు నాచేతిలో వుంగరం తీసుకుంటూ.

కి టి కీ రె క్క లు

సూర్రావుకి దేవుడూనై, గురువూనై. మాచదువుకొని వెలగజెట్టిన రకమూకాదు. అతనికి యేం చెప్పినా కాదని వాదిస్తాడు. అంతకంటే నచ్చచెప్పే వాళ్లే లేరు. ఎంతసేపూ మూఢవిశ్వాసాలతో కర్మవాదాలతో కాలరగడిపి చప్ప

రించేవాళ్ళని చూస్తే అతనికి వొళ్లుమంట. స్వశక్తిమీద
అధార్థపడి వుండాలని అతనిభావం, ఆచరణకూడాను.
ధర్మఫారం దాటిపోతే సయ్యద్ బాజీ సమాధివద్ద సవా
శేరు బూంది పాతాలు యిస్తానని మీదుకట్టే విద్యా
ర్థుల మోస్తరు కాకుండా కష్టపడి అయిదోఫారంవరకూ
నెట్టుకొచ్చాడు. ఇక రథం సాగదని మనస్సుకు తట్టగానే
అంతటితో విద్యావ్యాసంగం కట్టిపెట్టి ఏదో తన శైలివి
తేటలకు సరిపడిన ప్రద్యోగంలో కుదిరి పదిరూపాయలు
తెచ్చుకుంటున్నాడు. వేన్నీళ్ళకు చన్నీళ్ళు తోడైనట్లు
తండ్రి దిగవిడిచిపోయిన సామాన్యసంపత్తికి అతని కష్టా
ర్జితం జతపడి కుటుంబం నిరాఘాటంగా సాగిపోతూవుంది.
యిప్పటివరకూ.

తల్లి, తమ్ముడూ, తనూ, అయ్యమ్మా కలిసి వొక
నిండుసంసారం అయ్యారు. తండ్రి తమకోసం అప్ప
గించిన ఆస్తి : ఇల్లొకటి, పదిబస్తా లేడాదికి వచ్చే మడి
చెక్క; ఏవో చిల్లరసామాన్లు; అయిదారునందల ఖరీదు
చేసే తల్లిమెల్లోగుల్లలు; అన్నీమించిన కుటుంబగౌరవం.
దాంతోనే సలక్షణంగా నిండుకుండలా సంసారాన్ని నిర్వ
హించుకొంటూ వస్తున్నాడు. అతనికి ధనంవిలువ తెలుసు.
కష్టపడకుండా అదృష్టం తన్నుకు వస్తుందేమో అన్న
ఆశతో డర్బీస్వీపు టిక్కెట్లుకొని చివరకు పరితాపం
పోందేవాడు కాదు. అదృశ్యమైన భాగ్యానికి హక్కు
దారుడయ్యే నక్షత్రం తన జాతకంలోనే లేదనేవాడు.
మిత్రులు బలవంతపెట్టి టిక్కెట్లు కొనమంటే కొండం
తాశతోవేసి పాతాళానకు కూలబడే వాళ్ళను చూస్తే

అతనికి జాలికంటే కోపం ముందు కలిగేది. వెరయిటీ
 షోన్లో అదృష్టం వెదుకుకొనే రకం కాదు. అతనికి
 అదృష్టం అంటే రోత. అందుకనే గడించటం శక్తిని
 చూపెట్టి గడించినట్లే కర్చుపెట్టడంకూడ రాబడిని చూచి
 కర్చుపెట్టేవాడు. ఎన్నిమాటలు చెప్పినా అతను పద
 హారణాలా నిరుకయిన మనిషి.

అతను యిరవైయేళ్ల వయస్సులో తనకోసం కని
 పెట్టుకొని వున్నట్లున్న వొక పిల్లను శిల్పిచేసుకున్నాడు.
 తనకంటే తక్కువ సిరిగలయింటి పిల్లనేరి మరీ చేసుకు
 న్నాడు. తన ప్రయోజకత్వాన్ని చూచి పెద్దమనువులే
 వచ్చినా సుతరాం అంగీకరించలేదు. కట్నాలు లేవని
 అమ్మా, అయ్యమ్మా గునిసినా తనకు నచ్చినంతా చేసి
 తీరాడు. తన తలకు మించిన యెత్తుయెత్తి జీవితాన్ని
 చేదుచేసుకునే విధంగా కాకుండా తన కలిమికి వెలితి
 రాని త్రోవను వివాహం ముగించాడు. కొంతమంది
 మిత్రులు పెండ్లివిందు చేయమని పీడించక విడవలేదూ,
 దెప్పక మానాలేదు. సూత్రావుచేసిన పాపాన పోలేదు.
 ఇంకెందుకు?

అయ్యమ్మకు ఆచారం మెండు. ఆచారం అంటే
 అవివేకమని వ్యాఖ్యానం చేస్తాడు సూత్రావు. రాత్రి
 పూట ఔరంమాట యెత్తకూడదు. ఆదివారం క్రొత్త
 బట్ట కట్టకూడదు. లక్ష్మీవారం తలంటుకోరాదు. చవితి
 పూట గడ్డం చేసుకోకూడదు అంటూ అయ్యమ్మ
 మందలిస్తూవుంటే అన్నిటికన్నీ చెప్పి ఆమాటలు గడ్డి
 పరకకు కొరకాకుండా చేసేవా డతను. నిత్యం గడ్డం

చేసుకునేవాడు. దానికి నిత్యం అయ్యమ్మ గొణిగేది, సణిగేది. అయ్యమ్మమాట అయ్యమ్మకే అప్పచెప్పి తన పని తాను ముగించుకునేవాడు.

అయ్యమ్మ దృష్టిలో అతనొక అనాచారి మాల వెధవ. అతని దృష్టిలో అయ్యమ్మ వుత్త చాదస్తం ముండ. తాతయ్య లేడు కనుక యెట్లాగూ ముండే. సామాన్యప్రపంచం దృష్టిలో అయ్యమ్మ ధర్మదేవత, అతను కలిపురుషుడు. ఇంటికి శిఖరం అయ్యమ్మ; మూల స్తంభం అతనూ.

క్రొత్త కోడలు కాపురానకు వచ్చింది. ఆవిడతో పాటొక క్రొత్త సంగతి బయటకు వచ్చింది. అంత వరకూ యింట్లో వాడైనా సూత్రావు కాసంగతి తెలియదు. అయ్యమ్మ ఆసంగతి చెప్పేటప్పటికి ఆశ్చర్యపోయాడు. అన్నిమాటల మోస్తరే అదీ యెగర కొట్టడానికి చూచాడు. కాని అతని తెలివితేటలు అక్కరకు రాలేదు. ఎన్ని చెప్పినా సరే, ఎంతగా నచ్చ చెప్పినా సరే, అయ్యమ్మ చైకటే మొండి పట్టు పట్టింది. ఆవిడ కమ్మకూడా తోడయింది. కాసేపు ధూం ధాం చేశాడు. వుహూ, ఎన్నిచేసినా అయ్యమ్మ పట్టిన పట్టు విడిచి పెట్టాలా. తన కంఠంలో చూపిరి వుండగా ఆ పని వీలు లేదన్నది. 'ఇంత గ్రుడ్డి నమ్మకమా!' అనుకున్నాడు. ఏమనుకుంటే నేం, తన మాట సాగేటట్టు లేదు. తన ఆట గెలిచేటట్టులేదు. అయ్యమ్మ రాక్షసి పట్టు పట్టు కొంది, 'చల్లని గాలి రాకుండా స్వచ్ఛమైన వెలుగు రాకుండా ఎట్లా?' అంటూ డతను. 'గాలివద్దు, వెలుగు

వద్దు చెప్పినమాట విందువు బాబూ!' అంటూ రేకీభా
వంగా అమ్మా, అయ్యమ్మా.

ఇంత వరకూ తెలుసుకోక పోయినా యిప్పు
డవశ్యం యిక్కడ ఆయింటి ఆకారాన్ని తెలుసుకో
వలసిన అగత్యంవుంది. తూర్పు సింహద్వారం. ముందు
పెద్ద చావిడి. తరువాత వుత్తర ముఖంగా చావిణ్ణి ఆను
కొని రెండు గదులు. ఆ గదుల ముందునుంచి మూడు
గజాల వెడల్పున పొడుగ్గా దొడ్లోకి వొక సందు. గదుల
ప్రక్కన వంటిల్లు. వంటింటి కెదురుగా యింకో చిన్న
గది- ప్రొద్దుట భోజనా లందులోనే- దాని తరువాత
పెద్ద దొడ్డి బావీ గీవీ అన్నీవున్నాయి. దొడ్లోవొక
ప్రక్క కూరగాయల పాచులు. దొడ్లోనుంచి వంటిల్లూ
గదుల వెనుకవైపునుంచి వీధి. వరకూ వొక సందు.
ఇదీ ఆయింటి బొమ్మ.

చానడి ప్రక్కగది యిదివరదాకా క్యాగానే
వుండేది. ఇప్పటివరకూ దానితలుపులేనా తియ్యలేదు.
పనికిరాని యిత్తడి సామాన, విరిగిపోయిన కుచ్చీలు,
చిరిగిపోయిన గుడ్డలు యినీ యింటివారి సామాన. గబ్బి
లాయల బలగం, బొడ్డిగల సిబ్బంది, సాలీళ్ళనండు
త్రొత్తగానచ్చిన పరాయి ప్రాణాలు. ఇంతవరకూ ఆ
యింట్లో ఏగది లేనట్టే గడపుకొనేవారు. ఒకటి రెండు
సార్లు సూత్రావు బాగుచేయించాలని చూచాడు. కాని
అయ్యమ్మ 'నీ పెండ్లాన్ని రానియ్యవ్రాం!' అని వొక
దీక్ష తీసేసి. అతనూ 'చూద్దా' మన్నట్టుగానే వూరు
కున్నాడు.

ఆగదిలో దీపం వెలిగించారు. ఒకరోజు పనిమాని గదంతా పరిశుభ్రం చేశాడు. అరణ్యాన్ని మైదానం చెయ్యాలంటే యెంత పాటుపడవలసి వుంటుందో అంత శ్రమా పడ్డాడు సూత్రావు. టాపుదులిపి, గోడలంతా బాగుచేసి, క్రిందచచ్చా పూడిపించి గదిఆకారం తేల్చాడు. తరువాత గోడలకు వైట్ వాషూ, టాపుకు వార్నిషూ, క్రింద ముగ్గులూ వేయించి నవవధూ పాదన్యాసానికి అర్చిత చేకూర్చి ముస్తాబు చేశాడు.

ఇంతకూ వచ్చిన తగువెక్కడంటే, ఆగదికి వొక తేద్యారం. రెండు కిటికీలు. వొకటి చావడిలోకి, రెండవది దొడ్లోకి. గదిలోకి వెల్తురు రావాలన్నా గాలి కావాలన్నా కిటికీరెక్కలు తప్పకుండా తియ్యాలి. సూత్రావు కిటికీరెక్కలు తెరుస్తానంటాడు. అయ్యమ్మ. వద్దంటూంది. నేను మాన్నంటాడు సూత్రావు. నా ప్రాణాలుండగా వొప్పకోనంటుంది అయ్యమ్మ. ఎన్ని చెప్పినా అయ్యమ్మ వినిపించుకుంటేనా?

కాశీమజలీ కథల్లో తండ్రికలలోకనపడ్డ బంగారం రామచీలుకను సంపాదించడానికి బయల్దేరిన కడసారపు రాజకుమారునికి వెళ్ళగా వెళ్ళగా వొక అధ్వాన్నపు అరణ్యంలో పేదరాసి పెద్దమ్మ కనిపిస్తుంది. ఆ పెద్దమ్మకు తనువచ్చిన పనంతా చెబుతాడు. పెద్దమ్మ 'సరే నాయనా! అట్లాగే నావద్దవుండు. నాగొడ్లను మేపుకూ వుండు' అంటుంది. రాజకుమారుడు 'సరే' నంటాడు. ముసలమ్మ 'నాయనా! నీవు గొడ్లను మేపడానికి అన్ని దిక్కులకూ వెళ్ళగాని వుత్తరానికి మాత్రం వెళ్ళవద్దు'

అంటుంది. అలావుంది అయ్యమ్మ వాక్యం. గదంతా వుప
యోగించుకో వచ్చును. కాని కిటికీ రెక్కలు మటుకు
తీయకూడదు. కథలో రాజకుమారుడు నైకరోజున
ఏమివీరిత లున్నవో చూడాలని పెద్దమ్మ వదన్న
వుత్తరపు దిక్కుకు పనిగట్టుకుని వెళ్తాడు. కొంతదూరం
నెళ్ళేటప్పటికి వొక చెరువు కనిపిస్తుంది. ఆచెరువులో
యేడుగురు దేవకన్యలు స్నానాలు చేస్తూ వుంటారు.
అందులో కడసారపుకన్నె చూడచక్కనిది రాజకుమా
రుడాపిల్ల చీర యెత్తుకు వస్తాడు. ఆచిన్నది రాజకుమా
రుడి పెంటబడి పెరుగెత్తుకొంటూ వస్తుంది. ఆచీర
యిమ్మని బ్రతిమాలుతుంది. 'పెళ్ళి చేసుకుంటానని ఆశ
పెడుతుంది. దాంతో పెళ్ళాం అండం చూద్దామని
వొక్కసారంటే వొక్కసా రా రాజకుమారుడు
వెనక్కు తిరిగి చూస్తాడు. అంతే, దాంతో ఆకురా
డొక శిలగా మారిపోతాడు.

అలాగే కిటికీ రెక్కలు తీస్తే యేమేనా వుప
ద్రవం జరుగుతుందేమో అని సూత్రావు అడగ్గా
అడగ్గా అయ్యమ్మ తేల్చినకథ—

అయ్యమ్మ కొడుకు అంటే సూత్రావు తండ్రికి
పెద్దజబ్బు చేసింది. ఆగదిలోనే మంచంవేశారు. అతను
రేపో యెల్లుండో చనిపోతాడనగా జరిగిన సంగతి:
అప్పటి వరకూ కిటికీ తీసివుండేది. అతను ఆకిటికీ వంక
చూస్తూ 'అదుగో ఎవరో వస్తున్నారు. తలుపులు
మూయండి' అని అరచేవాడు. యమకింకరులు ప్రాణాలు
తీసుకు పోవడానికి అటునుంచి వస్తున్నారేమో అను

కునేవాళ్ళు. ఆరెండు రోజులూ కిటికీ చూస్తూ అతను గజగజలాడి పోతూ వలవల యేడ్చేవాడు. అతను పోక ముందునుంచి కిటికీ రెక్కలు మూసి వేశారు. అప్పటికీ యిప్పటికీ ఆరెక్కలంతే. మళ్ళీ వాటిని తెరవ వలసిన పనే లేక పోయింది.

కథ విని 'ఇస్సో!' అన్నాడు నెటకారంగా సూత్రావు. ముసలమ్మ పిచ్చకూ, ప్రాణంమీది తీపికి నవ్వుకున్నాడు. 'సవ్వా, నువ్వెన్నన్నా చెప్పు, వింటాను ఆ తలుపులు మాత్రం తియ్యవద్దు!' అని కచ్చితంగా చెప్పింది అయ్యమ్మ. దుడుకుపిల్ల డెక్కడ తీస్తాడో అని వేయి విధాల కనిపెట్టుకొని వుండేది. వాళ్ళ నమ్మకం తలచుకొంటే అతనికి కడుపు చెక్కలయ్యేది. ఒకో అప్పుడు కిటికీ తీస్తే యెల్లా వుంటుందో ఆలోచించేవాడు. కిటికీరెక్కలు తెరిస్తే ముందుగా కనిపించేది సందుగోడ. దాని తరువాత పక్కింటివాళ్ళ జామచెట్టు. అటుపైన కొమ్మల సందుల్లోనుంచి కనపడే అనంతమైన నీలా కాశం.

కిటికీరెక్కలకూ జీవితానికీ తెగిపోని సంబంధం కల్పించా రమ్మా, అయ్యమ్మానూ. ఏమైనా రెక్కలు తెగవగూడదని యింకిలోపోరు. రెక్కలు పీయకపోతే సుఖంలేదు. కిటికీలోనుంచి వెన్నెలరోజుల్లో చల్లగా సాగిపోయే మబ్బు తెప్పలమీద పయనించే చంద్రబింబాన్ని చూడడానికి వీల్లేదు. శరీరాలు అలసి వున్నప్పుడు చల్లని తావితో శ్రమ నవనయించే దక్షిణానిలానికీ మార్గనిరోధం. పగలు, పండ్ల జామపళ్ళు కొరుక్కు

తినే రామచిలకల సోయగం చూచే భాగ్యంలేదు. యమదూతలు వస్తే వచ్చారు. వాళ్లనన్నా బ్రతిమాల వచ్చుగాని యీ చెర అనుభవించడం కష్టం అనుకున్నాడు సూర్రావు. అయ్యమ్మ భయానికి సలాంపెట్టి వొక సుముహూర్తాన యేళ్లనుంచి చెరలోవున్న కిటికీరెక్కల్ని తెరిచాడు. చల్లని సాయంకాలపు గాలి రివ్వుమంటూ వచ్చింది. కిటికీతెరిచిన చప్పుడు విని జామచెట్టుమీద చిలుక తుర్రుమన్నది.

అయ్యమ్మ నెత్తీ నోరు కొట్టుకుంది.

కిటికీరెక్కలు తెరిచి ఆరుమాసాలన్నర గడిచింది. అంతలో అయ్యమ్మ తాతదగ్గరకు వేంచేసింది. అప్పటి కాముసలమ్మ వయసు యనభయేడేళ్లు. కిటికీరెక్కల కీడు ముసలమ్మమీద పోయిందనుకున్నారు, నీలాటి రేవుదగ్గర అమ్మలక్కలు:

అది నిజమే కామోసు!

ఏ కోదరులు

కుండెడు పాలలో చల్లచుక్కలాగా పండువంటి ఆ పెద్ద సంసారంలో వచ్చిపడ్డది చుక్క. చుక్క బస్తీలో పుట్టి పెరిగిన మొక్క. రాజిగాడి మనసు చుక్కని చూచేటప్పు టికి మెరమెర లాడింది. కాపుల సిఫార్సులమీద, కరణాల పలుకుబడిమీద చుక్కని చేజిక్కించుకో గలిగాడు రాజిగాడు. చుక్క క్రొత్తగా కాపురానికి వచ్చి

నెలరోజులైనా సరిగా కాలేదు. కట్ట కోకతీరులో, తొడిగిన జంపర్ సోరులో, బస్తీనాజూకు చూపింది పల్లెపడుచులకు. ముఖాన పులిమిన మెరుగుకూ, బర్మా ముడిలో పెట్టిన యినుప తీగెలకూ, తలకొక పెడగా దిద్దిన కొమ్ముబ్రోచికి రాజిగాడు పూర్తిగా చిత్రయి పోయాడు.

రాజిగాడన్న కొండడు. కొండడంటే పెద్దరెతు లకు మంచి అభిమానం. అనవసరంగా వొకరి జోలికి సొంటికి పోయేవాడుకాదు. కరణం రామయ్యగారి పొలాలు కవులుకు తీసుకున్నాడు. పిల్లా జెల్లా అంతా కష్టపడి సాలుపాడుగునా నొకరిచేస్తే భూదేవితల్లి కరుణించి మిగిల్చే యేరెండుపుట్ల గింజలతోనో సంసారం నిర్విచారంగా సాగిపోతూవుంది. అన్నిటికంటే కొండడి దగ్గరవున్న సుగుణం ఆదాయాన్ని మించి న్యాయం చేయకపోవడమే. అతనికి శెంటుపొలం లేకపోయినా దమ్మిడీ ఋణంలేదు. ఆదంపతులు కష్టపడి గడించి కూడబెట్టిన సంపత్తు యిద్దరు మగబిడ్డలు, ముగ్గురు ఆడ పిల్లలు. అదేవారి నిత్యవర్తకమైన సంపద.

రాజిగాడన్నగీచిన గీటు దాటడు. తండ్రిముఖమే చూడ నోచుకోని రాజిగాడికి అన్నే తండ్రి అయ్యాడు. చిన్నతనంనుంచి వొక్కసారైనా కొట్టడం మాటటుంచి తిట్టకూడా యేరుగడు. అతని చెవుల్లో యెత్తుకొని పెంచాడు. ఇప్పటికన్నీ తమ్ముడంటే ప్రాణం విడుస్తాడు కొండడు. అటు చూచిగా కొండడి కున్న ప్రేమకు రాజి గాడి భయభక్తులేమాత్రమూ తీసిపోవు. అన్నా, వదిగా

అంటే అతని కంత గౌరవం. చేయమంటం తడవుగా
యెంత పన్నెనా చేసి తీరవలసిందే. వదిలెనా కన్నతల్లి
కంటే కూడా యెక్కువగా దయతో చూచే దతనంలే.

రాజిగాడు చిన్నప్పటినుంచీ వొడలు దాచు
కోవడం నేర్చుకోలేదు. అన్న తరిబీయత్ క్రింద గట్టి
పడ్డాడు. నూనూగు మీసాలతో పాటు చుక్క కూడా
యిటికి వచ్చింది. అప్పటి వరకు అన్నదమ్ముల కష్టం
రెండు వందలు చుక్క మెళ్లో పట్టడా నాను రూపంగా
మిలమిల మెరిసిస్తే. తమ్ముడి కోరిక కుదిరించాలని వివా
హానికి కొండడు పడ్డ శ్రమ రాజిగాడి భక్తిని యిబ్బడి
చేసింది. రెండు కుటుంబాలూ పొరుపుల్లేకుండా సుఖా
నున్నవి.

చుక్కకి ఆ నిండిల్లో సరిపడలేదు. తన పోకు
లకూ నీకులకూ సాగినచ్చే యిల్లు కాదు. ఆ కొంపలో
నాజూకుతనానికి సోమరితగానికి చోటులేదు. మూడు
ప్రాద్దులూ చెమటొడ్చి పని చెయ్యాలి. తీరికకు కాలం
ప్రశ్నేకింపబడలేదు. కరణం గారికి నిత్యం రోజు చెంగలి
గడ్డో చెక్కుకొని వొక మోపు వెయ్యాలి. నిత్యం
పొలంలోకి మిట్ట మధ్యాహ్నం తూము గంపలో కూడు
పెట్టుకొని వెళ్లాలి. చిరు చీకటితో లేనాలి. ఊగుతా
మాటు మణిగినాక పడుకోవాలి. ఈ పనుల్లో ఆ పిల్ల
గుండె బేజారయింది. తన మెరుగు పప్పుడర్చకూ తన
బర్మాముడి ఫేషన్కూ తన కాలి పాంజేబు పట్టీలకు
అనువైన కొంపకాదు. తన కన్నిటికీ వీలైన రాజ్యం
వేరే వొకటి స్థాపించాలి. దానికి రాణీ తాను.

౨

ఆయెడు కాలం చాలా సజావుగావుంది. కొణా మణికి మంచి రాలుబడి రాలింది. ఎకరం ముప్పందులు కూడా అయితే కావచ్చు. పది తూము లెక్కువగానే మిగలవచ్చని అన్న దమ్ము లంచనా వేసుకొన్నాను. పెళ్ళికి చేసిన చిల్లర చిల్లర అప్పలన్నీ దేవుడు మేలు చేస్తే యీ సాల్తో చుప్తా కావచ్చునని ఆరెండు హృద యాలూ కూడా బలుకొన్నవి.

ఒకనాడైనప్పటికీ చిరున చీది యెరుగని కొండ డికి జబ్బుచేసింది. రాజిగాడు అన్నగారి విషయంలో తగనిశ్రద్ధ చూపించేవాడు. రోజూ చీకటి మొగాన బయలుదేరి అక్కడకు కోసెడు దూరానవున్న వైద్యుని యింటికి వెళ్ళి ముందుగా మందు తెచ్చేవాడు. ఇంత వరకూ పనుల్లో భాగంపంచుకొనే సవతి భర్తసుస్తీ నలన ఆపనులు చూడడంవల్ల పనంతా చుక్కిమీదకు విడుచుకొని పడ్డది. భర్త అన్నకు చేసేసేన చూస్తూ వుంటే కళ్ళల్లో నలుసులుపడ్డ చుక్కికి యీభారం మరి భారమైంది. పిల్లల అదృష్టాన భార్యపుస్తీ బలాన్న కొండను కొంచెంకొంచెం తేరుకొంటున్నాడు. కొండను తేరుకొంటూవున్న కొద్దీ చుక్కి హృదయంలో యేదో వొక ఆవేదన పేరుకొంటూవుంది. స్వార్థ పంకిలమైన చుక్కిభావ రాక్షసి ఆకుటుంబ సుఖాన్ని మ్రింగివేయడానికి నోరు విచ్చుకొని కూర్చుంది.

నూర్చి కుప్పవేశారు. యజమాని వచ్చి ముద్ర వేసుకొని వెళ్ళాడు. ధాన్యం రేపు పడతారు. ఆరోజున

కుప్ప కాపలాకి నెళ్ళవలసినభారం రాజిగాడిమీద పడ్డది. కొండడి కింకా సరిగ్గా జవ కలగక పోవడంచేతనూ మంచులో పడుకొంటే జబ్బుతిరగ పెడుతుందనీ 'వస్తా' నన్నా అన్నను యింటివద్దే నిలిపి చేతికర్రతో సపత్నీ కంగా బయల్దేరాడు రాజిగాడు.

చుట్టూ అంధకారం. ఆకాశం మెంత నైల్యంగా వుందో భూమికూడా అంత మిట్టపల్లాలు విడదీయలేని చీకటి ముద్దలాగావుంది. చుక్కలు తమ శక్తివంచన లేకుండా మిణుకుమిణుకు మంటూనే వున్నాయి, రాక్షస హృదయంలోని అణిగిపోనున్న సద్గుణాలులాగా. పిశాచ హృదయంవలె అగాధమైన ఆ అంధకారాన్ని చీల్చు కొంటూ నక్కలకూతలు వినిపిస్తున్నాయి. మొగానికి మొగం కనపడని చీకట్లో పారవేసుకొన్న దేదో వెదుకుకొంటూ వున్నట్టు చల్లనిగాలి అటూ యిటూ తిరుగుతూ వుంది.

రాజిగాడూ, చుక్కీ కుప్పకాపలా కున్నారు. వెచ్చని గడ్డిపరచుకొని ప్రక్క సిద్ధంజేసుకున్నారు. ఆ అంధకారంలో ఆయేకాంతంలో చుక్కీ దురాలోచన విజృంభించింది. తనహృదయం విప్పి భర్తముందు పెట్టడానికి అదే తగిన అదను. ఆపాపభాండాన్ని యే విధంగా పగులగొట్టాలో అలోచించుకుంటూ వుంది. రాజిగాడు చుట్టముట్టించడానికి చిన్నమంట చేశాడు. ఆ నెలుగులో చుక్కీ రెండుకళ్ళూ విషాన్ని కక్కుకుంటూ వున్న ఆడపాము కళ్ళలా భీభత్సంగా వున్నాయి.

చుక్కీ చెపుతూవున్న మాటలకు గజగజలాడిపో

యాదు రాజిగాడు. తనేమొగము పెట్టుకొని అన్నతో
 పంచుకుంటాడు? కారణ మేమంటే యేం చెప్పాలి?
 ఇంతవరకూ నిశ్చింతగా జీవిస్తూవున్న తనకేలోటని
 పెళ్లాంమాటవిని వేరుపడడం? పనియెక్కువనా? సంసారి
 అయ్యాక పనిచేయక తప్పుతుందా! ప్రస్తుతం కాపుల్లో
 అన్నగారికివున్న పరపతీ, తనంటే అన్నా వదినా చేసే
 మన్నింపూ అన్నీ ఆలోచించుకొంటూన్నాడు. పుట్టిన
 పుట్టినంత అతిగారాబంగా పెంచి పెద్దచేసిన అన్న
 మీదికి కన్నె తల్లేకపోయిందతనిచెయ్యి. మోజుపడి తెచ్చు
 కొన్న పెళ్లాంమాట త్రోసివేయడాని కతని మనసిచ్చ
 గించలేదు. తనబుద్ధికి తోచిన కష్టనష్టాన్ని వివరించాడు.
 అంతకంటే యెక్కువగా వాదించింది చుక్కీ. కళ్లనీళ్లు
 కూడా కార్చింది. ఆ నీళ్ళల్లో అతనిహృదయం మెత్త
 పడింది. ఆదెబ్బతో యేమూలనో మిణుకు మిణుకు
 మంటూవున్న ధర్మచింత చప్పగా చల్లారిపోయింది.

3

రోజూ సమయా సమయాల్లోకుండా తోడ్కొచ్చే
 శ్మలో పోట్లాటలు చెలరేగాయి. పనికివంతు, పాటుకు
 వంతు, నిల్చుంటే వంతు, కూర్చుంటే వంతు. వంతుల్లో
 సంసారం వాడకెక్కింది. ఇదివరకు స్వర్గానికి పోటీచేసే
 ఆ సంసారం యిప్పుడు నరకంకంటే వేరొక పెద్దనరకంగా
 మారిపోయింది. పగలు పొలంలో పని చేసి చేసి వచ్చి
 యిల్లు చేరుకోగానే విశ్రాంతిపొందే ఆరోజులు గతించి
 పోయినై. అన్నదమ్ములోపిక పట్టినా కొన్ని రోజుల్లోనే
 యీ యమయాతన సహించ లేక పోయారు. ఇద్దరూ

కూడా బలుక్కున్నారు. మరుచటి రోజునుంచి కాపు
రాలు వేరన్నారు.

రాజిగాడి వంతుకు రెండు దుక్కిలెద్దులు, ఒక
ముసలిగేదె, పుట్టెడు ధాన్యం వచ్చినై చెప్పకోదగ్గవి.
ఆయింటి ప్రక్కనే ఒకచిన్నగుడిసె వేసుకుని ఆయింట్లో
క్రోత్తదీపం వెలిగించారు. ఇదివరకున్నచోటు పైడు
దొడుకుల్లేనిది. ఇప్పటిది ఆడరాజ్యం. చుక్కికి కానలసి
నంత విశ్రాంతి. ఇప్పుడు పనే చెయ్యనక్కరలేదు. తన
చెప్పచేతలకు 'ఊ' అనే వారేకాని 'అ!' అనే వారే
వరూ లేరిక. తనరాజ్యంలో రాణీతాను. భర్త అజ్ఞాకారి
సచివుడు చుక్కి పనిప్పుడు వేస్తే వెయ్యి పుటాలుగా
వుంది. ముళ్ళి వొక్కసారి పెట్టెలో దాగున్న పిన్నులూ
బ్రోచెస్సూ పొడర్లూ అన్నీ పైకి వచ్చాయి. రోజుకొక
మోజుగా వేషం బనాయించేది. ఆముస్తాబుకు పల్లెటూరి
గాలిలోపెరిగిన రాజిగాడు తాళుకోలేక పోయేవాడు.

రాజిగా డొకకాపు భూమిని కౌలుకు తీసుకు
న్నాడు. ఇదివరకుకంటే రెక్కలు ముక్కలయ్యేటట్లు
పనిచేసేవాడు. అదివేరుపడిన వేళావిశేషమో, అతని
అదృష్టమోగాని అక్కుళ్లు పాలుపోసుకొనే సమయా
నికి తెగుళ్లు తగలటంచేత బొత్తిగా అన్యాయం అయి
పోయినవి. పుచ్చుకొన్న పొలానికి తగినట్టుగానే నీటి
యెద్దడికూడా వచ్చింది. మిగులుందనుకొన్న ఆయెట
పంట వ్యవసాయఖర్చులకే మిగలేదు. మొదట్లోనే
హంసచాదు. ఒకేకి కొకేడు తలిపిల్లాతో బాకీ పెరి
గింది గాని వేరే యెంచేదు. బాకీ అసలుఫాయదాలకు

నోటు వ్రాయించుకొని మామూలురైతు పొలం కాస్తా
 యివ్వను పోమ్మన్నాడు. చాలామందిని అడిగాడు కాని
 పెట్టుబడి పెట్టేవాళ్లు, పొలం యిచ్చేవాళ్ళూ యెవరూ
 కనిపించలేదు. గతితేక అంతకంటే మతిలేక మామూలు
 రైతుక్రింద భత్యాలకు పాలేరు తనానికి కుదరవలసి
 వచ్చింది. భార్యతో యీసంగతంతా చెప్పాడు. తనకు
 పొలం యివ్వనద్దని తన అన్నగారే అందరితో
 చెప్పినట్టు భార్య పురెక్కించింది. అతని కప్పుడు
 తన కడ్లు వచ్చేది అన్నగారే అని నమ్మాడు. పూర్వపు
 భక్తి విశ్వాసాలు బూడిది కాగా క్రోధంలో తన కన్నీం
 టికే అడ్డు వచ్చే అన్నగారిని యేంచేసినా పాపం లేదను
 కొన్నాడు. అతని అవస్థ కూడా చాలా దారుణంగానే
 వుంది. పుట్టినప్పటినుంచి ముప్పొద్దు పెరుగుతో పెరిగిన
 ఆ జీవి పెరుగు చల్లా లేదుకదా గంజినీళ్ల కే మొగం
 వాచి పోతున్నాడు. దుర్భరమైన ఆ దారిద్ర్యవస్త్రలో
 వున్న వివేకం కాసంతా మన్ను కొట్టుక పోయింది. ఇది
 వరకు కళ్ళకు తళతళ లాడే చుక్కీ టెక్కులు యిప్పుడు
 బల్లా ల్లాగా గుచ్చుకుంటున్నాయి. పూర్వం వున్న
 ప్రేమా అభిమానం అంతా మాయమయింది. ఒకో
 సారి వొళ్లు తెలియని కోపంలో చుక్కీని గొడ్డును బాది
 నట్లు బోదేవాడు కూడా. యీ పరిస్థితులకల్లా మూలం
 చుక్కే అన్న సంగతి అప్పుడప్పుడు తలంపుకు వచ్చినా
 తనకు లేని సుఖం, కలిమి అన్నగా రనుభవిస్తున్నాడే
 అన్న కడుపుమంట దాన్ని రానిచ్చేదికాదు. చుక్కీ
 కూడా యే విశ్రాంతి కోసం నిండు కుండను రెండు

చేసిందో ఆ విశ్రాంతి యిక్కడా దొరకడం లేదు. పూర్వం కంటే కూడా బండచాకిరీ చేయవలసి వచ్చింది. రెక్కాడితే గాని డొక్కాడదు.

నానాటికి రాజిగాడిపని యింకా హైన్యంగావుంది. రైతిచ్చే భత్యం రెండు పొట్టలకే సరిపడలేక పోయింది. అతనికి పరువా లేదు. పరపతి అంతకు మునుపేచచ్చింది. బ్రదుకు సాగడంలేదు. పూటీగోతుల్లోని మొంపెన్నబండి లాగా మాట్లాడితే ఆగిపోతూవుంది. అన్నను వొకటి రెండుసార్లు రెండు మూడు తూములు ధాన్యం చేబడులివ్వమని అడిగాడు. కాని ఆ పిల్లలుగల సంసారి అతని కోర్కె సంపూర్ణంగా దీర్చలేక పోయాడు. అదీ అతనికి గల అన్నమిది కోపాన్ని వొకసారి రేపింది.

రెండు మూడు రోజులనుంచీ యింట్లో గిద్దెడు గింజలు లేవు. రైతింటికి వెళ్లి వొక్క తూముడు గింజలు కొలిపించమని ప్రాధేయ పడ్డాడు. ఏపని మీదనో అంతలో అక్కడకు వచ్చిన రైతు భార్య సందెడు పుల్లలు దొడ్లోనుంచి తెమ్మని పురమాయించింది. పుల్లలు తెచ్చి పడవేసేలోగా యేదో పనిమీద కొండడు అక్కడకు వచ్చి రైతుతో మాట్లాడి వెళ్ళిపోతూవున్నాడు. రాజిగాడికి ధాన్యం యివ్వనని ఖచ్చితంగా చెప్పాడురైతు. కూడులేక చచ్చిపోతామన్నా పూరుకున్నాడు. కాని పట్టుమని పదిమానికలు కొలిపించలేదు. ఇది అంతా తన అన్నపన్నాగమే అనుకున్నాడు. అతనికి శక్తేవుంటే అన్నను నిల్చున్న పాళాన కొరతవేయించే వాడు. దరి ద్రుడు ! ఏంచేస్తాడు ?

అతను చెప్పిన మాటలకు భార్యా యెగతొ
 సింది. కడుపులోకి గంజిలేక తనూ భార్యా పస్తుంటే,
 కడుపులో చల్ల కదలకుండా అన్నకుటుంబం పడుకుంది
 కన్నెనుగకుండా. ఆకాశ చీకట్లో ఆయిటివేపు చూస్తూ
 పూసే అతని గుండెల్లోకి నుంట ప్రిజ్వలిలింది. ఒళ్లంతా
 పేలు ప్రాకినట్లయింది. అతనిలోపున్న రాతీసత్వం వేయి
 పడగలతో తాండవచూడుచూ వుంది. సమద్రంలో
 అల్లగాగా దుష్టభావనలు నొకటి తరువాత నొకటి
 ముందుకు త్రోసుకు పస్తూవున్నై. అభావ పరంపరలతో
 అతని తల బ్రద్దలెసోతూవుంది. భావీ చేసేముందు మను
 ప్రియమో వాళ్ళంతా గజగజ లావెట్లు అతని స్రతి వెం
 ట్రుకకూడా స్పందిస్తూవుంది. అతనొక అన్నిపర్యంతం
 లాగా సెగలు పొగలు క్రక్కుతున్నాడు.

*

*

*

*

పిల్లల జెల్లా గొల్లుమంటనూ వీళ్ళలోకి వచ్చాను.
 మాలకలి అంతా లేచింది. కొండడియిలు భగ భగా
 మండిపోతూవుంది. కొండడు మంటనుండి సామాను వేచ
 డునో నొళ్ళంతా కాల్ కమిలిపోయింది. అగ్నిదే
 వుడు అకలితోపున్నట్లు రాజగాడి యిల్లుకూడా అరిగిస్తూ
 వున్నాడు. ఇక్కడ కొండడి ప్రాణాలు అనుచూసంతో
 పడ్డాయి. అందరిలో తమ్ము పిల్చి “తమ్ముడా! పిల్లలు”
 అన్నాడు. గాజురాడు “నేనే వావాత్తున్నే—” అంటూ
 వుంటే “చాలును. తెలుసు. ఇద్దరం అన్నదమ్ములా”
 అంటూ కళ్ళుమూశాడు. అప్పుకే సగంపలిని జీర్ణం
 చేసుకొన్నా డిగ్ని పూత్రుడు.

పరిక్ష

విరించి చూపులో మొలిచిన మొదటి (అదే తుదికూడా అనవచ్చు) వక్రతకు మూలకారణం ధుని ముఖ పద్మం. దాని సౌందర్యానికి యెన్నో మిళిందాలు త తరించాయి. కాని, ఆపద్మవక్రతా లింతవరకూ యెవరికీ విరిసి త్రోవచూపలేదు. నిగూఢంగా వున్న లోపలి మధురసాన్ని కొలిచి చూచిన ఆ విశాల నేత్రాలలో క్రిక్కిరిసిన కాంతి పుంజంలో ఆ నల్లని ముఖం సానలు తీరిన యింద్రనీలం. నిర్మలమైన హృదయంలోని జౌన్నత్యాన్ని సూచించే ఆ చక్కదనాలు యే పురాకృత పుణ్యమూర్తుల తపస్సులకో ఫలస్వరూపాలు.

నాలుగు చూపులు యేకాకృతి పహించిన ఆ గడియలు అప్పటి చరమాకాశంలోని సాంశ్యరాగాల వలెనే చిరస్మరణీయాలు. అవి వెంటనే విస్మృతి తరంగాల్లో కొట్టుకొని పోయినా తలచు కొన్నంతనే జీవితాన్ని మధురం చేయగల శక్తి వాటిలో నిత్యంగా వుంటుంది. విరించి మనసు ధునికి చోటిచ్చి నల్పడు అతని ఉష్ణ నిస్సంశయాన్ని వెలిబుచ్చింది. అతని అనురాగానికి దోహదం చేసిన దామె చక్కదనమూ కాదు, వయసూ కాదు, హృదయంలోనికి నొరచుకొని పోయే ఉసున్నిత మైన చూపు లైతే కావచ్చును. నిత్యం పిపాసా భావాలను నల్లలలో ఆమె నేత్రజ్యోతిని యెంత త్రాగినప్పటికీ అతనికి తృప్తి పుట్టలేదు. ఒకొక్కసారి ఆ రెండు కళ్ళూ మాత్రం స్వాధీనం చేసుకొంటే చాలన్నంత ఉర్రం వెందుతాడు. అ కల్లలో అతనికి ప్రకృతే ప్రతి

బింబిస్తుందో, కవిత్వమే ధ్వనిస్తుందో, సంగీతమే మ్రోగుతుందో అతనికి తెలియాలి.

ప్రతి సాయంత్రం చిన్న స్కెచ్ బుక్కు, పెన్సిలు, రబ్బరు పుచ్చుకుని ఆ చిన్ని వంతెన తూముమీద కొలుపు తీర్చడం మానరాని అలవాటయింది. ఆ పరిసర ప్రదేశం 'ప్రశాంతం' అనలేముకాని 'సుందరం' అంటాని కభ్యంతరంలేదు. ఎదురుగా, యెండిపోయి చిన్ని సెల వలె వొక ప్రక్క సాగిపోతూవున్న పెద్ద యేరు. వీటికవతల కొండలు. కొండలమీద వ్రాలిన మబ్బులు. మబ్బులోని సంజరంగులూ. ఆరంగుల్లో క్రొత్త సోయగాన్ని చూపించే మామిడి తోటలు లోని కొబ్బరి చెట్లు. చెట్లమీద వ్రాలు పక్షులూ అన్నీ అదొక చిత్రంగా వుంటాయి. అక్కడి సమ సమూ అతనికి పరిచయకోటి లోనిదే. అతని చేతిలో వొదిగివున్న ఆచిన్ని పుస్తకం కడుపులో ఆ చోటంతా తన సౌందర్యాన్ని నిక్షిప్తం చేసుకుంది. సాక్ష్యం కావాలంటే ఆ పెన్సిలే చెబుతుంది.

ధుని సామాన్యమైన పిల్ల. ఆమె దేహసౌకుమార్యం కంటే అంగ సౌష్టవం ద్రష్టవ్యం. హృష్టపుష్టమైన ఆశరీరంలో మాంద్యానికి నిస్తేజానికి చోటే లేదు. రోజూ సాయంకాలంపూట రోడ్డువారనే వున్న తోట లోనికి రావటం ఆపిల్లకు అలవాటు. ఆనాడు విరిసి వలపులు వొలకబోసుకొనే పువ్వులతో పైటచెంగు నింపుకొని విరించి మనసులో క్రొత్త క్రొత్త చిత్రాలు అచ్చు గ్రుద్దతూ యింకా సంజరంగులు మబ్బుల్లో

నిద్రింపక పూర్వమే తిరిగి యింటికి వెళ్లిపోవడంకూడా అలవాటే. ఆ కన్నెపడుచుకు తెలియకుండా యెన్నో బొమ్మలు గీశాడు విరించి. ఆ పిల్లకు నిత్యం వచ్చే ఆ ప్రదేశంలోని చెట్లూ పుట్టలూ అన్నీ పరిచయం గడించుకొన్నా అనుక్షణంలోనే యెట్లా మరుగుతున్నాయో జ్ఞప్తికి, అట్లాగే విరించికూడా. నిత్యం ఆ రాతిమీదే ఆ సమయానికే ఆ గీతలు గీసుకొనే స్థితిలోనే, చూస్తూవుండడంవల్ల వొకరోజుకంటే వొకరోజు. అతనామె దృష్టికి మరీ ప్రాతగిల్లిపోయాడు. అంతమాత్రాన అతడా చిన్ని పుస్తకంలోగీసే గీతలు చూడాలన్న వుబలాటం లేకపోలేదు. కాని, ధైర్యం చాలలేదు.

ఏడుకొండలికి ప్రపంచంలో ప్రియమైనవి రెండు: ఒకటి—ధుని రెండు—ధుని పుట్టుకలకు పూర్వం నుంచి వాత్సల్యంతో పెంచి పెద్దదాన్నిచేసిన అంబుమామిడి తోట. అతని దగజీవితానికి శాంతి స్థానాలూ ఆరెండే సువర్చల అంటే ధుని తల్లి తన నిండు వయస్సులో తనకు ప్రతి నిధిగా ధునిని ఆ కళ్లు విప్పని ధునిని దిగవిడిచిపెట్టి పోయింది. ఆనాడే యేడుకొండలు మధురజీవితంలో విషవాయువులు విసిరివిసిరి కొట్టాయి. అదిమొదలు కొని అతనిలోవుండే వొక అంతర్వాణి మూగదయింది. తనపని సరిగా నిర్వర్తించుకొనే యంత్రమన్నమాట అతడిప్పుడు. కళ్లకు పొరలెక్కించే అంత ధనం లేకపోయినా తోడి మానవుని అవసరానికి అడ్డుపడగల సిరి సంపదలున్నై.

ధునిలో తనప్రేమ నిధానాన్ని సువర్చలను

సాక్షాత్కారం చేసుకొనేవాడు. క్రొత్తలో హితవంత
కులైనవారు జీవితరథాన్ని సాగించుకొంటానికి భాగ
స్వామిని కావాలి అని నొక్కి చెప్పారు. కాని, “నా
స్వావయంగాళం చెగిపోయింది. ఇక అనుకు వెట్టినా
లాభంలేదు! ఈ అమావాస్యకు యిక నెలపొడుపు లేదు!”
అని చెప్పేవాడు. పోయిన యిల్లాలిని స్మరించుకొంటూ
ధునిని పెద్దదాన్ని చేశాడు. అతని దుఃఖం నిర్వర్తించు
కోవడానికి అదొకమార్గం దైవం ప్రసాదించాడు. ధుని
పెరిగినకొద్దీ తల్లిబాల్యాన్ని అద్దంలాగా ప్రదర్శించేది.
అచ్చంగా అజ్యోతిర్మయములైన కళ్ళలో తల్లికి మూడు
మూర్తలా సరిపోయింది. ఆకనువాపలలో దివ్యత్వాన్ని
సొందన తల్లి చుక్కలకూపమెత్తి మీలమీల లాడేటట్లు
పుండేది. ఏడుకొండలుకూడా అమెరుపు వెలువలోబడి
తన గతించిన జీవితంలోకి వెళ్లి తేలేవాడు. అతని
ప్రయాసకు ఫలితంగా తోటా ధుని యేపుగా పెరిగి
యింపు నింపారు. తోటలో వొకభాగం ధునికి హక్కు.
అది చీకె పూలననం. అందులోవున్న రకరకాల
పూవులూ తననయసువలెనే సరిమళించడం చూస్తే
ధునికి ఆనందం.

విరించి వొక సలహామైన అన్వయంలో అంకురిం
చాడు. అతనిలో నొకివిగనైన సాత్త్విక పచ్చని ద్యోతక
మవుతూ వుంటుంది. కలయింటిబిడ్డ. ఎల్లప్పుడూ శరీ
రం ఆత్మా రెండూ పరిస్పృహగా వుంటాయి. పట్నాల
లోని కశ్మలం విడిచిపెట్టిన బట్టలకేగాని అతని బాహ్యంత
రంగాల్ని ముట్టుకోలేదు. అది వంశానుగతంగా ప్రాప్తిం

చిన మర్యాదే అనుకుందాం! విరించి తండ్రి లక్షకు అధికారి. ఆ పంశానికి తెప్ప విరించి. తల్లిదండ్రుల వ్యాజ మెరుగని ప్రేమలో రేకులు విప్పినపువ్వు విరించి. జన కని కళాలాలసో, జననిసౌందర్య జ్ఞాన ఏకాకృతిని ఆశయించుకొనివున్న నిక్షేపం విరించి. విరించి దానాల చేతులో పెరుగలేదు. పోతపాలతో పుష్పించెందలేను. తన మాతృదేవత నాడిలో కండలు కట్టాడు ఆచిన్ని నరుడు.

అతనిప్పటి కించుమించిరువది వుగాదుల నొలి ప్రాంతాలలో మంగళ స్నానం చేశాడు. అతని కభిమాన విద్య చిత్రలేఖనం. సారస్వతంలో తక్కువకాని పరిశ్రమ. సోతం అంటే చెవులు కోసుకుంటాడు. అతని సన్నని గొంతుక, ప్రత్యాషకాలాల్లో దేహాన్ని మరిపించే దక్షిణ వాయువుకంటే మెత్తగా వుంటుంది. అతని కన్నిటికంటే అంటే అన్నచానాల్కంటే కూడా యిష్టమయింది చిత్రలేఖనం. పచ్చని పచ్చికబయళ్లు, యీనమోపైవున్న గాజనాల పొలాలు, వేసవికాలంలో చిక్కి సగమై కొండల అడుగంటి పెద్ద పెద్ద బండలను వినయంగా తక్కించుకొంటూ పోయే కొండవాగులు, హిమప్రసారంలో పరదాలు కప్పుకొని ఘోషగావుండే చెట్లలోకి నెమ్మది నెమ్మదిగా వొత్తిగించుకొంటూ వొత్తిగించుకొంటూ అల్లరి పిల్లాగా ప్రవేశించే హేమంత ప్రాతస్సులోని బాలభాస్కర కిరణాలూ, వాకటేమిటి? సౌందర్యానికి స్థానమిచ్చే వస్తువును ప్రతిదాన్నీ ప్రాణంతో తుల్యంగా పరికిస్తాడు; పరిశీలిస్తాడు. అతని

మనసు కెక్కినదృశ్యం చేతులోని పు సకంలోకి కూడా
యెక్కిందన్నమాటే. అతడు గీచిన ప్రతిగీతా మార్ద
వాన్ని పైలికిస్తుంది. అతడు దిద్ది తీర్చిన రంగులబొమ్మ
లెంతమంది కళాలాలసుల హృదయాల్లోనో గౌరవాన్ని
పొందుకొల్పాయి. విరించి చిత్రలేఖకుడన్నమాటకు
జగత్తు వొప్పింది.

తల్లిదండ్రు లెన్నోసార్లు అతని వివాహాన్ని ఆశిం
చారు. కాని అతను మనస్సులో ఆసంగతే మరి తలపెట్ట
లేదు. అతనికి వివాహం ప్రతిమనిషీ చేసుకొవడం
యెందుకో బోధపడలేదు. చేసుకోకపోతే వచ్చేనట్టు
అసలగ్ధ మేకా లేదు. తనతూలిక కంటే ప్రియమైన వస్తు
విక లేదని అతని భావం. అంతేకాని జగత్తశాశ్వతమనీ
కాదు, సుసారం సాగరమనీకాదు, అసలావిషయాలే
ఆలోచించుకోలేదు. “పెళ్ళి అనేది మానవు డొకప్పుడు
తీర్చుకోవలసివచ్చేకార్యం. దానికి సమయం అంటూ వుం
టుం” దని తెలిసికోలేని వున్నాత్తుమాకాదు. మరి స్త్రీ
లంటే అసహ్యించుకొని దూరింగా తొలిగే విరుద్ధ ప్రకృతి
కాదు. పోని నపునకు ఉందామా అంటే అదీకాదు.
ఎందుకో తల్లిదండ్రులు తొండనిస్తూన్నప్పటికీ ఆ విష
యంలో ప్రలకడు, పలకడు. జీవితాన్ని మాత్రం సక్రమ
మైన మార్గాన కళాసేవలో నడిపించుకొంటూ వస్తు
న్నాడు.

ధుని విరించి కళ్ళలో పడ్డ మొదటి రోజుననే
మనస్సు “ఈమె నాదైతే బాగుండును” అని అను
కొంది. ఒక జీవితాన్ని తన స్వాధీనంలోకి తెచ్చుకోవా

లన్న ఆకోరిక నిత్యం ఆవస్తువు కనబడడంవల్ల బలీయమయింది. అతణ్ణి ఆమె అంటే అంత పురెక్కించినవి ఆ అతివిశాలాలూ, అత్యంత కాంతిమయాలూ అయిన నేత్రాలజంట. ఆకళ్ళలో అతనికి అగాధమైన అందం కన్పించేది. అవిచూచి ఆ సౌందర్య పిపాసువు తనపరం చేసుకోవాలన్న కోరిక కోరడం తప్పుకాదు. ప్రపంచపు సంగతులన్నింటిలోకీ యుక్తమయిందీ ధగ్మమయిందీ యేదన్నావుంటే అదే అనవలసివస్తుంది.

విరించి కోరిక తీరడానికి అనుకున్నంత శ్రమ గాని, కాలంగాని పట్టలేదు. పురుషకారానికి దైవం చేయూత మిచ్చింది. విరించి తండ్రి స్వయంగా వొక శుభదినాన యేడుకొండలు వద్దకు వెళ్లాడు. అతనితో తాక్యంగా కాక స్పష్టంగా మాట్లాడాడు. మొదట విషయం వింటూనే నమ్మలేకపోయాడు ధుని తండ్రి. కొండెక్కి కూర్చుండే ధనవంతులు పెండ్లిమాటలు మునుముందుగా అందులో తమ కేవిధానా సరిరాని బీదవాళ్ళతో మాట్లాడటమంటే యుగధర్మానికి మార్పు తేవడమేగా. ఏడుకొండ లింతవరకూ తన కూతురుకు పెళ్ళిచేయవలసి వుంటుందని అనుకోలేదు. ఆమాట వినేటప్పటికి అప్పుడే తనమధ్యా బిష్టమధ్యా యెన్నో పర్వతాలు మొలుచుకొని వచ్చినంత తొట్టిల్లాడు. ఏడు కొండలు ధనికుల సంబంధం అని మోజుచూపించలేదు. కాని ఆవంశ సామ్రాజాయం అత నెరుగందికాదు. అన్నిటి కంటే అతణ్ణి లోభ పెట్టింది వరుడి సౌమ్యమూర్తి. ఆ వచ్చినవేళ మంచితగాన సంబంధం స్థిరపడ్డది. “నెళ్ళొ

స్తాను బావగారూ!” అంటే “మంచి దుంటాను బావగారూ!” అని కొంతదూరంసాగి “ఇక నెల” నంటే “నెలవు” అనుకున్నా రిద్దరు వియ్యంకులూ.

ఆ మరునాడు యధా స్థానంలో, యధాసమయాన, యధాస్థితిలో యేవ్రా ఆకాశంమీద క్షణక్షణం మారే రంగులు పరికిస్తూ కూర్చున్నాడు విరించి. ఆవేళేదో వొక కొంటె ఆనందం అతని హృదయంలో మిలమిల్లాడుతూ ప్రబికి పోతూవుంది. పుస్తకం తెరచి ఎదురుగావున్న చెట్టుకొమ్మమీద కట్టుకొన్న గూట్లో పిల్లలకు తెచ్చిన మేతలందిస్తూవున్న పక్షిని గియ్యాలని సగం గీస్తూవుండగానే కేషించిన కాంతికాంతా అస్తమించింది. ఆవేళ యెందుకనో ధుని రాలేదు. ఆసంగతి అతనికి తెలుసు. ఇంక యింటి మొగమై లేచాడు. ధుని సంగతి మళ్ళీ జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఎందుకో అతని కళ్ళలో నవ్వులొలికాయి. చెమ్మలో సిగ్గులు తొంగి చూచాయి.

ఆ మరునాడుకూడా విరించి వచ్చాడు. ధుని మాత్రం రాలేదు. తరువాత రోజునా అంతే. దానిపై రోజునా అంతే. వొక వారం రోజులుగడిచి పోయాయి. రోజూ ఆ వెలిగిపోయే కళ్ళు తనకేసి వస్తూ వున్నట్లు త్రోవ చివరవరకూ చూస్తూవుండేవాడు. ఇప్పుడు తనకు మరుగు చేసుకోవడం అచిరంలో తన అధీనం కావడానికే అన్న ముక్క అతనికి జ్ఞప్తికివచ్చి చిన్న నవ్వుపుట్టింది.

౨

లోకాన్ని పరిపాలించడానికి సుందరస్వరూపిణి వసంతలక్ష్మి విరించి హృదయరాజ్యాన్ని ఆక్ర

మించుకోవడానికి ప్రేమస్వరూపిణి ధునీ, వొక్కసారే విజయం చేశారు. చెట్లు చిగిరిచినట్లు విరించి యిది వరకు నుండి ప్రోగుచేసుకొని నస్తూవున్న కోరికలు చిగిరించాయి. ఆ చివురు ముదిరి, ఆకయి లాలిత్యం గోలు పోకుండా వున్నప్పుడూ, భియ్యని కోర్కెలు అనభవానికి రాకుండా వున్నప్పుడూ మేడేనా ఆనందమనేది వుంటే అదే కోరనలసింది. వసంతం యెంత భయంకరముగా గ్రీష్మంలో ప్రవేశిస్తున్నదో అదే విధంగా తీరని ఆకాంక్ష అనుభవానికి వచ్చి అనన్యాయ కలిగించే పరిస్థితులు వొక్కొక్కప్పుడు మానవ జీవితాన్ని సంక్షోభ పెడతవి. ఆ వుద్వేగాన్ని వొకపాటి గుండెలతో యెదుర్కోవడం అంటే చాలా కష్టమనే చెప్పవచ్చు.

ధుని యిప్పుడు పూర్తిగా తనదైపోయింది. ఆ వెలుగు కళ్ళు తన కిష్టమైనదీగా వినియోగించుకోవచ్చు అన్న ఆనందంతో అతని హృదయం తొణికిపోతూ వుంది. ధునికి అదంతా వొక స్వర్గ రాజ్యంలావుంది. అక్కడి ప్రతివస్తువూ వొక అందానికి అంగంలాగా వుండేది. తన్నెడబాయని భర్త, తండ్రి మరపించే అత్త మామలు, అనుభవానికి మీరిన సంపన్నా, ఆమెను కొన్నాళ్ళచాటు వుక్కిరి బిక్కిరి చేసినై. భర్తవేసిన ప్రతిబాహ్మ్య గంటల తరబడి చూస్తూ కూర్చుండేది. ఆ బాహ్మ్య లన్నీ ఆమె కేదో మూగభాషలో వినిపించి తెలియని ఆనందం కలిగించేవి. భర్తగీసిన ప్రతిగీతా బాహ్మ్యయి పోయావుంటే అసలే విశాలాలైన కళ్ళని మరీ విస్తరించి చూస్తూవుండేది తానూ వొక బాహ్మ్య

విధంగా. ఇదివరకు వంతెన తూము రాతిమీద కూర్చుండి అతను గీసేగీట్లు చూడాలనుకున్న పుబలాటంకంటే అవి ఘోషం చూస్తూవుంటే ఆశ్చర్యంవేసేది. అచ్చంగా అక్కడి యేరూ, ఆ యేటిగట్టున జట్టు విరబోసి కొని వున్న జవ్వెట్టూ, దాని క్రిందవున్న ఆ పోలేరమ్మ రాయీ అన్నీ నిజంగా చూస్తూవున్నట్లు భావించు కొనేది. అతని బొమ్మలు చూస్తూవుంటే రోజుకు రోజుకు అతనిమీద గౌరవం పెరిగి పోతూవుంది. ఆమెదృష్టిలో లోకం అంతా వొకేత్తు; భర్త ఒకడే వైకేత్తాను. ఆచిన్ని గుండెలో విరించి సాక్షాత్తు బ్రహ్మదేవు డంతటివాడు.

విరించికి యిప్పుడు కావలసిన సామగ్రి అధికంగా లభించింది. అతని ప్రతి బొమ్మా యిదివరకు కంటే మెక్కువ అందాన్ని సొపాదిస్తూవుంది. చూచినవాళ్ళు యిదివరకు కంటే ప్రశంసిస్తూవున్నారు. ప్రదర్శనాలకు వెళ్ళినవి వృత్తచేతుల్లో తిరిగి రావడంలేదు. ఈ గౌరవానికి యీ ఆనందానికి మూలకారణం అయిన మంత్ర శక్తిని ప్రసాదించేవి ఆ తేజో నిధానాలయిన ధుని కళ్ళు. ఆసంగ తతనికి తెలియంది కాదు. అతని ప్రతి చిత్రంలో ఆకళ్ళు జలజల మెరుస్తూవుంటాయి. ఆముఖం తళతళ వెలుగుతూవుంటుంది. నిజంగా ధుని అన్నిరూపాలతో వికసించిపోయేది.

ధుని చిత్రం నెయ్యిని రోజులేదు. అనేక భంగిమల్లో ఆమెను చిత్రించేవాడు. ఒక్కొక్క ఘోషం ధుని పడుకొంటే ఆమె లేవకముందే చిత్రాన్ని తయారుచేసి వుంచేవాడు. ఎన్నో స్కెచ్ బుక్కులూ,

పెన్నిళ్ళూ ఆమె చిత్రాలతో తరిగిపోయేయి. అరిగి పోయేయి. రానురానత నేబొమ్మ వేసినా అది ధుని ఆకారానికి అద్దం అయ్యేది. సాహంకారంగా, అనున యించే కృష్ణుణ్ణి త్రోసి రాజనే సత్యభామలో ధుని కని పించేది. విరహవిపశకృశాంగియై రావణుని చెర అరుభ విస్తూ వున్న జానకీదేవిలో ధుని చూపట్టేది. పవిత్ర మైన శివుని భుజబంధంలో తలనంచుకొని వున్న గౌరీలో ధుని ప్రత్యక్షమయ్యేది. అతని బొమ్మలు ప్రత్యేకంగా కాకుండా యేకత్రైతం చేసి చూస్తే యిచ్చుమిచ్చు అన్ని బొమ్మలూ, అందులో చుక్కల్లాంటి ఆకళ్ళూ యేకీభవిస్తాయి. అత డొక్కొక్క రోజున తగని ఆకాంక్షతో పలుకుబడి వినియోగించి నగ్నచిత్రాలుకూడా వ్రాసే వాడు. అతని లాలసలో నీతి నియమాలు తలలు వంచు కొనేవి. చిన్న పిల్లవాడు తన చేతిలోని లక్ష్మీబొమ్మను యిష్టాన్ననుసరించి త్రిప్పకొనే విధంగానే విరించి కూడా ధునిని వైక క్రీడా వస్తువు మోసలే వుపయోగించు కుంటున్నాడు. అవిధంగా జీవితాలు సాగితే చింతలేక పోయేదే.

ధుని కాపురానికి వచ్చి నిండు యేడాది గడిచింది. ఇంతవరకూ విరించి చేసే పనులూ గీసే గీతలు ఆమె అనురాగాన్ని పురికొల్పుతూనే వున్నాయి. విరించి కున్నంత కళావ్యసనం ధునికి లేకపోవడం చాలా అపరాధానికి హేతువయిందంటే అబద్ధం వుండదు. కాలం గడచినకొద్దీ యిదివరకు ప్రియతమాలైన ఆగీతలు కళ్ళలో సూదులులాగా గ్రుచ్చుకుంటున్నాయి. బొమ్మ

లాచే తల పట్టు వేసుకోవలసినంత అసహ్యస్థితి దాపు
 రించింది. ఓప్పుడు విరిచిని చూస్తేనే భయం వేస్తూ
 వుంది. రాను రాను అతని పనులు దుర్భరం అనిపించేవి
 ధునికి. యిప్పుడు పదారు శరతులు దాటిన వయస్సు.
 గూఢనం ఆమె బలొప్పుమైన దేహంలో పిక్కటిల్లివుంది.
 దేహంలోని ప్రతీభాగం మౌన అనిర్వచనీయమైన అను
 భవంకోసం తగ్గరిహ లాడుతూవుంది. ఆమెకళ్లు యిది
 ముకుకుంటు ప్రవీక్షిస్తాయి. అశశ్వల్లో యిప్పుడు కామ
 తృప్తి కలిగివిడిసింది. ఆ కన్ను తెలియని వయస్సులో
 అనుభవం తక్కువైన దోషానికి బాధ్యత పడవలసిన
 వాడు విరిచి. కాని, అతనికి తాను ధునిని పెండ్లిచేసు
 కున్నది ఆబాహులు గీయటానికితప్ప వేరే కాదనుభావ
 మేమో! పరమశిష్టానికి పరనే కామదేవు డతనికి జడిసి
 పోయాడేమో. నిష్ఫలం! జీవనం నిష్ఫలం! అతని
 మాంద్యమూ, తెలివిల్లమూ తననూ—చేతకాని తన
 మన్నా సంజేహం లేదు; అది ధునిని వాపవు అలోచ
 నల కీడుస్తూవుంది. ధుని తన కామలను అరికట్టలేక
 పోయింది. మనోహాస్యల్యాన్ని అణిచి పెట్టుకోవడానికి
 చేసినప్రయత్నాలన్నీ ఫలహాస్యములైనాయి. ఆమె శక్తి
 రమీ ఆమెకెగురు తిరుగుతూవుంది. ఆ వికసనోన్ముఖ
 మయిన మందారనల్లికి డే అల్ప తరువు అయినా
 సమాకారం ఉయ్యాలి. లేకపోతే అది పతనం చెంద
 దానికి సంజేహముండదు. అదివినా వేరే శరణ్యం
 కూడా లేదు.

ఒక నోజు గతిచినకొద్దే ధుని మనస్సులోని

ద్వంద్వయుద్ధం అవిరామ మయింది. బలిసిన శరీరం
 రమ్య చెప్పు చేతిల సత్తక్రమించింది దివివరకే. అరిపోయే
 మందు గళ్ళమనే దీక్షకాంక్షిపంటి నైతిక నష్టానికూడా
 పూర్తిగా చల్లారింది. ఇప్పుడు మొకు కాపలసూది మృగ
 తృష్ణవంటి ఆయనుభవం. ఆ యనుభవం కోసమే ఆమె
 గుండెలు సుడిగాలిలోని అకువలె రెప రెప కొట్టు
 కుంటూ పున్నాయి. ఆ వాంఛాతృష్ణలో సుకుమార
 మైన ధుని భావంలో అసురచ్ఛాయలు ఆవరించు
 కున్నాయి. ఆ వికృతచ్ఛాయలో రెండు వంశాలేకాదు,
 యెన్ని వంశాలైనా కళంకితాలు చేయగల కాళిమ
 వుంది. ఆ భీషణచ్ఛాయలలో సంఘాన్నే కాదు, లోకాన్నే
 తిండ్లొంచే ప్రగఢింపి వుంది. ఆ ఛాయలలో విజ్ఞా
 నాన్నీ, వివేకాన్నీ, విచక్షణనూ నమిలి మ్రొంగిపెనే
 బలం వుంది. పత్రివతల శీలం, సాధువుల సాధుత్వం,
 తింటూ పొట్ట పెంచుకున్న ఆ ఛాయలు జయించిన వాళ్ళవర
 మృగ్యంబయ్యలే! ఆ ఛాయలలో యెన్ని ప్రాణు లిదివర
 కన్నోలోకానికి శ్రోవ పట్టాయో, యిప్పుడు దారి
 తీస్తున్నవెన్నో, యిక అదే పథాన సాగేసెన్నో గతిం
 చిన నినాన, జరిగే నేడు, వచ్చే రేపు లోకంలో ప్రకటి
 న్నాయి.

అజ్ఞాల్ మొత్తం మనిషి 'అందవికాకా' దని
 పిన్తాడు. మహమ్మదీయ సామాన్యమైన మొరటుతనం
 అతనిలోకూడా వుంది. ఇంచు మించు యిరవై మూడే
 కుంటాయి. స్ఫురద్రూపి. అతని దండలూ, పిక్కలూ,
 చిన్నప్పుడునుంచీ చేసిన వ్యాయామానికి సాక్ష్యమిస్తుంది.

వుంటాయి. ఇంకా వెళ్లి కాలేదు. అతనికి విశాల ప్రపంచంలో 'నా' అని చెప్పుకోదగ్గ వస్తువల్లా 'అల్లా'. తండ్రి రహీం విరించి తండ్రివద్ద గుర్రపుబండి తోలేవాడు. తల్లి చిన్నతనంలోనే పోయింది. అల్లా తేకుండా మొన్నటి వరకు రహీం అబ్బల్ని అతిగారాబంగా పెంచుకొని వచ్చాడు. అబ్బల్ తండ్రిలోని మంచి గుణాలకు హక్కు సంపాదించినట్లు తండ్రి వ్యవస్థగాన్ని కూడా వశపరచుకొన్నాడు. రహీం అంటే ఆ యింటివారి కందరికీ కంటిలోని పాపవలె వుండేవాడు. అతని దగ్గర సీచగుణాలు లేని కారణంచేత నిరభ్యంతరంగా వారి కొలువులో తన తనువును పరిసమాప్తం చేసుకోగలిగాడు. తన మరణం గురించి ఎని గట్టుకొని విరించి తండ్రివద్దకు వెళ్ళి తన వలెనే తన బిడ్డణిషాడా చూసి పోషించేభారం వారిదేనని చెప్పి వుప్పుచుకొన్నాడు.

రహీం మృత్యువు తరువాత యేకాకి అయిన అబ్బల్ తన కార్యం నిర్వర్తించుకొంటూ విరించి యింట్లోనే వుండిపోయాడు. అబ్బల్ తన తండ్రిని మరపించేటట్లు కొలువు సాగించాడు. అతనికి యీ చిన్నితనువు దాచుకుంటానికి తగిన రక్షణకూడా లేకపోయింది. ఇదినరకు తండ్రి తనూపున్న గుడిసెకాస్తా పైక పెద్ద గాలివానలో తన శాడలయినా లేకుండా మాయమైపోయింది. ఆ రోజు మొదలుగా అతనికి విరించి యింట్లో పైక చిన్న గది ప్రత్యేకింపబడ్డది. అతనూ ఆ కుటుంబంలో వొకడుగా లెక్కింపబడ్డాడు. అతడా యింట్లోని ప్రతి వ్యక్తి మీదా యెంత గౌరవం చూపిస్తున్నావో అంత అద

రాన్ని పొందుతూవున్నాడు. తన విధిని నిర్వర్తించు కొంటూ తన వునికి లేనట్లు సంచరిస్తాడు. అతనికి త్వరలో నిక్కాకూడా చేయించా అనుకుంటున్నాడు విరించి తండ్రి చచ్చిపోయినరహీం మాటలు జ్ఞప్తిలో వుంచుకుని.

ధుని పడుకుని ఆలోచిస్తూవుంది. విరించి యేదో చిత్రప్రదర్శనానికివెళ్లి రెండు రోజులయింది. కేపురయం వస్తూ వున్నట్లు యివ్వేళటి వుత్తరంలో సూచించాడు. ధుని హృదయంలో యిప్పుడు విరించి చిత్రం మాసి పోయింది. దాని స్థానే యేదో లేతగా అంకితం అవుతూ వుంది. ధునికి నిద్రపట్టటంలేదు. ఆ వెన్నెలలో తన జీవితాన్ని సింహావలోకనం చేసుకుంటూ మనసులో కుమిలి కుమిలి యేడుస్తూవుంది. నిద్రపట్టని కారణాన యింటి కానుకొనివున్న తోటలోకివెళ్ళి గుత్తులు గుత్తులుగా విరిసిన నూరునరాల పూవుల వాసనతో ఆమెకు యేదో క్రొత్త ఆవేదన పుట్టింది. నెమ్మదిగా బొగడచెట్లక్రింద నుంచి పారిజాతపు అంట్ల ప్రక్కగా వెళుతూవుంటే నొక గదిలోని దీపంకాంతి యివతలికివచ్చి వెన్నెలలో కలిసి పోతూవుంది. ఆగది దగ్గరకు వచ్చేటప్పటికి యేదో మెరపులాగా ధుని హృదయంలో అలోచన మెరిసింది. వద్దు వద్దు అనుకుంటూనే పాదాలు ఆకిటికి దగ్గరకు తీసుకువచ్చాయి. ఇచ్చాశక్తి ఆకిటికిలోనుంచి తొంగిచూడమంటుంది. సతీత్వం తప్పు తప్పు ఆపని కూడదంటుంది. 'ఒక సారి చూచినంతలో వచ్చినదోషం యేముం' దంటుంది ఇచ్చ. 'పరాయి వాణ్ణెందుకు చూడాలి?' అంటుంది సతీత్వం 'అబ్బ! పరాయివాడు

కాదులే!' అంటుంది యిచ్చాశక్తి. దానికింకేమి మారు చెప్పలేక పోయింది సతీత్వం. చివరకు ధుని మునివేశ్య మీద పెకిలేచి గదిలోకి తొంగిచూచింది. లోపలి దృశ్యం—వొక ప్రక్కన చాప, దానిమీద గొంగడి. అందుపైన వొకపాతకండువా పరచినప్రక్క అబ్జల్ గుర్రు కొడుకూ నిద్రిస్తున్నాడు. మైమరిచిన ఆనిద్రలో బట్ట అజమాయిషీ యెనరిక్కావాలి? పూర్తిగా నగ్నస్వరూపం. నెలుగుకోసం పెట్టిన కంఠలోనుంచి వెన్నెల అతని మీద పడుతూ ఆచిత్రాన్ని వృక్షేజకరంగా చేస్తూ వుంది. ఆదృశ్యం చూసేటప్పటికే ధునికి పిచ్చియై తింది. తల్లో గుర్రాలు పరుగెడు తున్నాయి. జ్ఞానంతో పాటు అసయవాలు పట్టు తప్పాయి. ఆవిడ అత్తను పొగ మబ్బులాగా ఆవరించుకున్న వొకపిశాచం అవెన్నెలను కూడానల్లగా కనబడేబట్లు చేసింది. కన్ను రూడకుంటూ వున్న నిష్పకణాల్లా యెరుపెక్క వున్నాయి. మొగమంతా పిశ్యతంగావుంది. శిరీరం అంతా జ్వరం వచ్చినట్లు మూడి పోతూవుంది. ఏవో పిచ్చి ఆలోచనలు నూదీ మొదలైనివి చీకాకు కలిగిస్తూవున్న ఆసమయంలోని ధుని పూర్వపు ధునికాదు. పిశాచం పట్టిన మనిషికి ఆవిడకూ తేడా లేదంటే సరిపోతుంది.

చాదాలు చెప్పకుండా గది గుమ్మం దగ్గరకు నడిపించాయి. చేతులు తలుపులు తట్టాయి. అబ్జల్ కలత నిద్రలో కళ్లు తెరచి నులుముకుంటూ, బట్ట సరిచేసు కుంటూ తలుపు తెరిచాడు. ఎదురుగా ధుని. అతను వెనక్కు రెండడుగులు వేశాడు. ధుని గుమ్మంమీద

కాలు గదిలో పెట్టింది. అబ్జల్ యేదో అంటున్నాడు. కాని, ఆ మాటలు చెవులకు వినిపిస్తూవున్నా అర్థం మాత్రం ధునికి బోధపడడంలేదు. ఆవిడ చూపులు అబ్జల్ దండలమీదా, యెదురొమ్ముమీదా ప్రాకి సల్లకీలు కొడుతూ వున్నాయి. అబ్జల్ అంతదేహం గజగజ లాడి పోతూవుంది. అతనికి సరిగా గొంతు పెగిలి మాటసూచా రావడంలేదు. ధుని మెల్లగ లోకలికి జరిగి గెడ వేసింది. అబ్జల్ అది వారించాలని అనుకుంటూనే అడుగు ముందుకు వేయలేకపోయాడు. ధుని అతనివైపుకు జరిగింది వైడలికి నోడలు తగిలే అంతగా. అతను తప్పుకున్నాడు. అమాంతగా మీద వెళ్లి పడింది. అతను చేతులు చాచి ఆమెను ఆపుతూ వద్దని బ్రతిమాలాడు. ఎన్ని విధాల చెప్పినా ఆవిడ చెవికి నాటలేదు. ప్రతి నిమిషం ఆవిడ వుద్రోకాన్ని ప్రజ్వలింపచేస్తూ వుంది. ఆకుటుబం మీద వున్న విశ్వాసం పురికొల్పగా నోరు నొప్పి పుట్టే అంత వరకూ చెప్పిచూచాడు. వృధా! పొంగినచ్చే ఆప్రవాహాన్ని అడ్డుకొనే శక్తి యిక అబ్జల్ లో లేకపోయింది. అతని యశావనం నెమ్మది నెమ్మదిగా ఆ వెల్లువకు లోబడి పోయింది. మృణాల సుకుమారాలయిన ధుని బాహువులు అబ్జల్ కంఠాన్ని చుట్టుకున్నాయి. ఎదురొమ్ముకు తగిలే సుఖస్పర్శలో అబ్జల్ కన్నులు ముకిళించుక పోతున్నాయి. నదిలో నది కలిసిపోయినట్లు నొకరి దేహం నొకరి దేహాన్ని మెలిపెట్టుకుంది. అల్లాడి పోతూవున్న అధరాలు వెచ్చని ముద్దలు వేయించాయి. గదిలో దీపం ఆరిపోయింది. చంద్రుడు గూడ తన వెలుగును

గదిలో నుంచి వుడసంహరించు కన్నాడు. చీకటి తప్ప—

ధుని స్వర్ణసుఖాన్ని కైవసం చేసుకుంది. అక్కడ కాలం యెంతనేపు గడిచిందో కాని యింకా చీకట్లు చెరిగిపోక ముందే ధుని గది విడిచివెళ్ళింది. విడువలేక విడువలేక అబ్జల్ ఒకసారి ఆమెవంక ప్రార్థనాపూర్వకంగా చూచాడు. ధుని అతని వైశ్యోవచ్చి వ్రాలింది. రాత్రి యంత త్వరగా గడిచినందుకు తిట్టుకుంటూ ధుని లేచింది. అబ్జల్ బాగవ చెట్లవరకూ సాగనంపాడు. గది లోకి వచ్చి నలిగిపోయిన ప్రక్క సరిచేసుకుని నడుం వాలాచ్చి అబ్జల్. మామూలుగా అరింటికి లేచేవాడా రోజున యేడుగంటలు చేశాడు. ఇవ్వే ఛెండుకనో నలిగి నట్టున్నావే అబ్జల్! అంది పనిమనిషి సుబ్బి.

ఉదయం గెల్ల 8 ల మెయిల్ లో విరించి వచ్చాడు. అతని ముఖం ప్రాతస్సర సిజంవలె వికసించివుంది. ఇంటికి వస్తూనేతన ధుని తనకెదురుగావచ్చి స్వాగత మిస్తుందని ఆబొమ్మ మనసులో చిత్రించుకొంటూ వచ్చాడు. కాని అతని సంకల్పం సత్యానికి చాలా దూరంలోవుంది. ధుని యింకా ప్రక్కే దిగలేదు. విరించి ఆమె నుదురు స్పృశిస్తూ మెల్లగా మేలుకొలిపాడు. ధుని లేచింది. చాలా ఒడలికగా వున్నట్లు కన్పించింది. విరించినిచూసి మొదట కొంత తడబడా మరుక్షణంలో స్వస్థపడింది. “ఇప్పుడే వచ్చారా?” అని అడరంగా ప్రశ్నించింది. విరించి “ఔ” నంటూ ప్రదర్శనానికి వచ్చిన బొమ్మలూ, వాటివిశేషాలు, తన బొమ్మలు గడించుకున్న ప్రశంసలూ నగ్నప్రేమ” అనే బొమ్మ చెందిన ఔ స్పర్శ, అది

సంపాదించిన బంగారు పతకం అన్నీ విపులంగా చెప్పి బహుమానాన్ని చూపించాడు. అవన్నీ వింటూ ధుని ఆనందాన్ని చక్కగా నటించింది.

రోజులు గడచి పోతూనే వున్నాయి. ధుని రహస్యం గుట్టు చెడకుండా వస్తూనేవుంది. అనిర్వచనీయమైన ఆనందం దినంకంటే దినం స్వర్గలోకానికి తీసుక వెళ్తున్నావుంది. పూర్వం మసక మసకగావున్న విరించి రూపం హృదయంలో సాఫుగా చెరిగేపోయింది. ఆ స్థానాన్ని అబ్జల్ రూపం ఆక్రమించుకుంది. ఆవిడ కళ్ళలోవున్న పూర్వపు వెలుగులో యిప్పటి వెలుగులో చాలా అంతరంవుంది. ఇప్పటి వెలుగులో దృశ్యా దృశ్యంగా చెక నీలరేఖ మొలిచింది. వెనుకటి ఆనైర్మల్యం మెలా వుంటుంది? ధుని మెంతగా నటించడానికి అలవాటుపడ్డా విరించి దగ్గర మెలగడం కష్టంగానే వుంది. అతను చూపించే చనువుకు ఆమె గుండెలు రగిలి పోతూ వున్నాయి. ఎంతసేపూ అతనికి దూరంగా తొలిగివుండాలని ప్రయత్నించేది. విరించి యథాప్రకారమే వున్నప్పటికీ ధుని అతనికి తనకూ మధ్య సముద్రాలు వున్నట్లు భావించుకుంటూ వుండేది. సూర్యుణ్ణి చూడలేని గుడ్లగుబలాగా వుంది ఆమెసితి, గతి. చివర కాయొట్టో అతనితో కృత్రిమంగా నటించడం ఆమెకు దుర్భరమై పోయింది. అతని నీడకే, వొకసారి తననీడకే ప్రతికపడి పోతూవుండేది.

అబ్జల్ చెవిలో యిల్లు గట్టుకుని పోరిపోరి 'పూల' అనిపించింది. ఎంత పాపపు పని కోడబడినా అబ్జల్ కం

తటి సాహసం పుట్టలేదు. కాని, చినదికి ఆమె చెప్పిన సంగతికి లోబడమండా తీరలేదు. మధ్య మధ్య అతనిలో కలిగే దౌర్బల్యాన్ని తొలిగించడానికి అమూల్యమైన ఆభరణాలు మంచి పని చేశాయి. ఆమె చూపట స్వర్గాన్ని తీరస్కరించే అంత శక్తి యదినరకే దొంగి లింపబడింది. కళ్ళక్కనపడే ఆ బంగారపు మామిడి పండును చూస్తూ కాదనడం యెట్లా? రత్న కిరీటాన్ని చేచేతలా త్రోసివేసే సామర్థ్యం యెందరి కుంటుందంటూ?

ఆ రోజున రాత్రి అంధకారంలో చీకటిలో సమానమైన కళంకాన్ని వెంటపెట్టుకుని ధుని, అబ్బల్ నైవరంగా, లేచిపోయారు. యిల్లు దూరమైనకొద్దీ ధుని గుండెల్లోని బరువు కూడా దూరమయింది. మూడు నెలల నుంచి హృదయాన్ని పీడిస్తూవున్న విరించియొక్క ఛాయ అయినా యిప్పుడు ధునిని తాకలేదు. ఆమె భావనలు క్రొత్త కాపురంలోని విధానాలను గురించి చెలరేగుతూ వున్నాయి. అబ్బల్, తన అబ్బలు, పైక్క రాత్రిలో స్వర్గసౌఖ్యాన్ని తనకు రుచి చూపించి తెచ్చి పెట్టిన అబ్బలు, తనమాట కాదనలేక యావజ్జీవం తన నాడు కానున్న అబ్బలు వుండగా ఏం కొరత? తనవైంటిన కావలసినన్ని నగలు, తనచేతిలో వేలకొలదీ ధనం, ఇక ప్రేమరాజ్యాన్ని నిరంకుశంగా యేలుకోవచ్చు!

షుమారు నగ లాగు వేలుంటాయి. చేతిలో పైకం మూడువేలు వచ్చేటప్పు డినప్పెట్టెలోనుంచి వీసిన బాపతు. వాటితో ఒక చిన్న మేడలో క్రొత్తకాపురం

ప్రారంభమయింది. అజ్ఞాల్ ధుని అంటే వివరము విధేయ
తలు చూపించేవాడు. రానురాను ఆవిడమీద కారణ
తోలిగి పోయావున్నట్లే చెడుసహవాసం యెక్కువయింది.
చెడు సావాసానికి జీవగత్ర స్వాతంత్ర్యం, పుష్కలమ
యిన ధనం. అజ్ఞాల్ చెడిన నీతికి యివి ప్రాతమిచ్చాయి.
రెండు నెలల్లో రెండు వేలు ఖర్చు. ఆ అంచనా తీగ పాప
జీవితం సుఖమయంగా గడిచేకాలం ప్రేమమీద లెక్క
పెట్టనచ్చు. ధుని ఖర్చు విషయంలో అజ్ఞాల్ ను హెచ్చ
రించింది. అతను మూడు గంటల మొగం మాటు
వేశాడు. మూడో నెలలో ఖర్చు యిబ్బడయింది. ధునికి
యిప్పుడు నిర్విభేద అడగవలసిన అనసరం వచ్చింది. ఆ
సమయాన్నే నిరూపంగావున్న అజ్ఞాల్ ప్రకృతి బయట
పడింది. ఆ కోజున అజ్ఞాల్ పుష్పెనలాగా యెరుదు. తిరి
గాడు. అనుకోని యీ పాటును ధుని చాలా క్రిందుమీద
లయింది. కొన్ని వారాలు గడచేటప్పటికి నగల్గో సగం
తరిగిపోయినై. కాదంటే ధునికి తన్నులుకూడా అనుభ
వించనలసిన గతి పట్టింది. ఆవిడ నిర్మించుకొన్న స్వర్గ
వాటిక కంటక మయమైన అధావున్న పరణ్యంలాగా
పరిణామం చెందింది. ఆ పరణ్యంలో శరణ్య చేదు. తన
సంగతి అలోచించు కొంటూవుంటే కడుపు చుమ్మలు
చుట్టకపోయేది. తన మృగత్వం అర్థమయింది. యీ
మయ్యే లేని పిడుగు జీవితాన్ని ధ్వంసం చేసింది. ఈ కృత్రిమ
సౌఖ్యకోసం దేశాన్ని, సంఘాన్ని, కాపురాన్ని పాత్య
జించి పచ్చిన తనకు అజ్ఞాల్ చెడిన భూమికం, తాను విం
చికి చేసినవానికి వింపజేయక; అన్న సమాధానం చెప్పు

ఈని విచారం పుపశమించు కోవడానికి ప్రయత్నించేది. కాని ప్రయోజనం లేకపోయింది. అబ్జల్ యింటికి రావడమే తగ్గిపోయింది. వచ్చినా పూర్తి నిషామీద వచ్చేవాడు. వచ్చినప్పుడే మాటలమీదో తన్నులు తప్పితే ఖలం లేకపోయేది. నెల పైగక ముందే అబ్జల్ ధుని శరీరాన్ని నాశనంచేసి యిక మరి ముఖం చూపించకుండా పోయాడు. ధుని నేడొక అనాధ అయింది.

కొద్ది రోజుల్లోనే ఆమెకు లోకస్వభావం తెలిసి వచ్చింది. అంతఃపురాల్లో వుంటే యెన్నేళ్లకయినా అనుభవానికి రాని విషయం ఆవారం పదిరోజుల్లో గ్రహించింది. కొంగుచాపితే పట్టుకు బిచ్చం పెట్టే దాతలేలేక పోయార్య. విరించి పాదాలమీద పడి క్షమాక్షణ చెప్పుకుందామన్న బుద్ధి కలిగింది కాని, అభిమానం దాన్ని గీటుపెట్టింది. మళ్ళీ, తా నేమృషాసౌఖ్యం కోసం బరితెగి వచ్చిందో ఆపాపం, అపిశాచచ్ఛాయ, తనలో యికా ఆరిపోకుండా మొలకెత్తుతూనే వుండని గ్రహించింది. పట్టుమని యిరవైయేళ్లు లేని వ్రాసుం. ఇంకా నయసు విక్రయించే పరిస్థితులు తప్పలేదు.

ఆమెస్థితులు మారినవి. ఇదినరకు తన డబ్బు అబ్జల్ హరించాడు, యిప్పుడితల్ల డబ్బు తాను లాగుతూ వుంది. తనచూపులనే గాలానికి క్రొత్తచేపలు తగులుకుంటానే వున్నాయి - వంశకొన్నమ్మకు వైకే కూర. అడుక్కొన్నమ్మ కనేకాలు!—వృత్తిలో జాణయింది. ఇదే సుఖమున్న భావం మళ్ళీ తలచాపింది. ఈ వృత్తి చేపట్టిన కొలది కాలంలోనే ఆమె పిషాన పూర్తిగా

హరించింది. ఒక అలవాటు నిర్వృత్తిచుకోవడంగామారి,
 తుదకు వ్యాపారం క్రిందికి వచ్చింది. ఇతర్ల డబ్బును
 కోరి తాను తీసుకొంటూవుంటే అకొందరు యితరు
 కోరకుండానే డబ్బుతోపాటు దుస్సహమైన వ్యాసులు
 కూడా యిచ్చిపోయారు. ఈ పాపాల కన్నిటికీ ఫలస్వ
 రూపంగా నొకకూనారు. అది పుట్టిన రెండో నెలలోనే
 మట్టికూడా అయింది. అప్పణ్ణించి తగనికోగాలతో
 శాధ పడుతూవుంది. మంచాన్నంటుకు పోయిన అశరీ
 రాన్ని చూచేవారే లేరు. ప్రాత చుట్టాలిప్పుడు పిలి
 చినా మాట్లాడదు. ఆమె మనస్సు పూర్తిగా మారి
 పోయింది. అనుభవం వల్ల పరిపక్వంకూడా అయింది.
 చేసినపాపం కళ్ళముందు ప్రేలాడుతూవుంది. దానికి
 గుండెలు తపతపలాడి సోకూవుండేయి. ఈ పాపాలకు
 ప్రాయశ్చిత్తం యేవైడ్డన వుందో? సంఘాన్ని త్రోసి
 వేయకలిగినంత త్వరగా అందులో ప్రవేశించాలంటే
 కుదురుతుందా? ధునికి మళ్ళీ తన విరించి మీదకు
 చూపుపోయింది. కళాముగ్ధమైన ఆతనిమూర్తి మాటి
 మాటికీ కనిపించేది. కూర్చున్నా పరున్నా ఆమూర్తి
 విడిచిపెట్టకుండా వుండేది. గోజుకు రోజు కావేదన
 హెచ్చింది. అది శాంతిపొందడానికి నొకటే మార్గం.
 అమార్గమే తిన్ననైనమార్గం.

3

ధుని తన్ను విడచిపెట్టి వెళ్లిపోయింది మొదలుగా
 విరించికి జీవితం అంధ తమసం అయింది. తన కళకూడా
 తనకీప్పుడు పకరించలేదు. కళకోసం జీవితం గడుపవచ్చు

ననుకొన్న అతని కప్పుడు తత్వం బోధపడలేదు. తనకథ తన కానందంయొక్క పోయింది. ధుని వెల్లిపోయిన తరువాత కాగితం మీద వైక గీతగీచి యెరుగడు. మనసుకు స్థిమితం లేదు. మగాసుకున్న కళ్ళప్పుడు విడ్డాయి. ధునికి తాను తెలియకుండా చేసిన గ్రోహం యిపు డ్ధనుయింది. తన నిష్కామ చర్యను చూచి అవిడంత మగననడేనో యిప్పుడూహించుకో గలుగు తున్నాడు. ధునిని వెక్కిరిచేమనీ, అబ్బలేమీడ కేసు వట్టకుని యెనరన్నా చెప్పినా సమ్మతించేవాడు కాదు. తల్లిదండ్రు లెంతప్రయత్నించినా అతనికి తాంతి ప్రసాదించలేక పోయారు. ధుని విషయంలో చేసిన కూడిగాని పొరపాటిక కూడిరానిదనే అతని భావం. ఆ కల్లను చూచి తనదాన్ని చేసుకో గలిగాడు. కాని అమె నొకప్రవాణంగలిగిన వ్యక్తి అసీ, నిశ్చేతనం అయిన ప్రీడా వస్తువు కాదనీ అప్పుడు గ్రహించుకో లేకపోయాడు. ఎన్నెన్ని ఆకాంక్షలకో అవకాశ మ్మదయం వైశ్విరి బిష్కై నెకపేర్చుకోలేక డెట్టునే వాడిపోయిన పూవు లాగా అయిననో తెలచు కుంటానికే అతనికి శక్తి చాల లేదు. భగవంతుడు తనకళ్ళు తెరిపించడానికే ధునిని మూరం చేశాడు, అనుకుంటూ రోజుకు రోజు పిచ్చివాడై పోయావున్నాడు. అట్లాగే మూడేళ్లు వెళ్లాయి.

ఆనాడు పూర్ణిమ. యేరో పిచ్చి అలోచనలో అస్తమిస్తూవున్న సూర్యుణ్ణి, వుదయిస్తూవున్న చంద్రుణ్ణి చూస్తూ తన దుఃఖం కూడా యిలా అస్తమిస్తే సుఖం అలా వుదయిస్తే యెంత బాగుంటుందో పూహిస్తూ తోటలో తిన్నెమీద కూర్చున్నాడు విరించి. అతని కలోచన

అంతో తక్కితే లోకంతో సంబంధమే లేదు. కళ్లు తెరచు
కునే వున్నా యెదురుగా వచ్చేవాళ్ళనే చూడలేని స్థితి
అది. ఒక్కసారి వులికి పడ్డాడు. కృత్యోపాతమున ప్రేక
దేహం కాళ్ళమీదపడి వెక్కి వెక్కి యేడుచూ వుంది.
చేతుల్తో పయికెత్తి నిలిపాడు. ధుని, తనధుని, కంకాళ
మూర్తి, ముష్కకాష్టం. ఆ నేజం లేదు. అప్పటి పుష్టి
లేదు. ఆనాటి ధునికి ఛాయా మాత్రం కూడాకాదు.
అతని కళ్ళనుండి అశ్రువులు వోడిగిలి పోతూవున్నాయి.
ఇద్దరూ పూరికే నిశ్శబ్ద రోదనం చేస్తూ వున్నారు. ఆ
ఛాయా మూర్తిని అగ్కునక చేర్చుకున్నాడు. ఆమె తల
అంతా అతని కళ్ళకితో తడిసి ముద్ద బారి. ఆమె కన్నీ
ళ్ళతో అతని యెడద నెలరో కలుగి. బారి పెదవు
ల్లో నుండి మోక్క అశ్రువైనా నెలువడలేక, వాళ్ళ
యెదుక కడకుడానే దగ్గరగా వున్న వాళ్ళ గుండెకా
య లోకదానితో మోకటి కష్టసుఖాలు పెళ్ళబోసుకు
న్నాయి. ఒకదాన్ని మోకటి తమించు కున్నాయి.

కొంతసేపటికి నిలించి పెదవుల్లోనుంచి “గనీ! ఇ
భగవంతుడు చేసిన పరీక్ష. మన మిద్దరుమూ ఉన్నీరులం
కావేక పోయాం. కాని, లాప్పో అనుభవంలో ఒక
ముందె తక్కువ పరీక్ష కయినా నిలువగలం. ఇకతప్పడమం
టూ ఉండదు. నిశ్చయం!” అన్నమాటలు వెలువడ్డాయి.

మళ్ళీ మెప్పటిపకారం శాంతి ఆనందించి.
కలక బారిన రెండు నదులు తిరిగి యథా పూర్వంగా
నిర్మలాలై కలసి ప్రవహించాయి. మబ్బు తునకలు పొల
గిన ఆకాశం అతి నిర్మలం.

— శ్రీమద్రామాయ గ్రంథాలము —

భాగవతము

నిష్కృతి

౧

ఐ వూరి మాలపల్లెకు రాముడు అనభిషిక్తుడైన సామ్రాట్టు. అతని బుద్ధికి కోపము పాపము దూరబంధువులు. అతని మాట చుట్టుప్రక్కల పల్లెలకుకూడా ధర్మవచనము. అతనంటే చౌదరయ్యలకూ, కాపులకు విశ్వాసమూ, అభిమానమున్ను. రాము డెమంత చదువరి కాకపోయినా సాతాని సుబ్బయ్యతో చిన్నప్పటి నుంచీ కలిపిన సావాసంవల్ల పౌరాణిక గాథలలో చాలా ఘటించుడు. పురాణం ఆచార్యులు చెప్పేదాని కంటే మా రాముడు చెప్పేదే బాగుంటుంది స్వామీ! అనేవారా మాల మాదిగలు మాట నచ్చినప్పుడు. రాముడి వయస్సులో పాట అనుభవంకూడా పెరిగింది. కాగి చల్లారిస పాలు.

పల్లె కష్టసుఖాలలో అలనాక భాగస్వామి అయేవాడు. యేడ్చేవారితో యేడ్చేవాడు. నవ్వేవారితో నవ్వేవాడు. అదిగాక వారందరి కతను ఆచార్య దేవుడయ్యాడు. అతనిచూపు యెంతవరకూ యిహాన్ని చాటి వుండేది. అతడుబుసుపోని యునకులకూ కాలం తీరిన వృద్ధులకూ చిత్తశాంతి సమకూరేటట్లు తన యింటనే వైక భజన కూటం లేవనెత్తాడు. శనివారం రాత్రి ఆ పల్లెలో భక్తి మకాం చేసేది. రాముడి కంఠం కిన్నెరసాని వీణలా సాగసుగా వుండేది. అతని పాట వింటానికి ఆ రోజున కొంతమంది రైతులుకూడా

చింతలక్ష్మింద కొలువు తీర్చేవారు.

రాము డావూళ్లో చాలా పరపతిగా వుండేవాడు. ఒక యకరంపైగా పల్లబూభిమి వుంది. రెండుకాళ్ల పసువులు. ఒక బండెడ్లజత. ఋణఫణాదు లేమీలేవు. బాంహ్మలవి పది పండ్రెం డెకరాలు పాలుపద్ధతిని కవులుకు తీసుకునేవాడు. తనూ, భార్యా, కూతురూ, అల్లుడూ వొక కొడుకూ. అతని కింకా పెళ్లి కాలేదు. ఈ యేడు పంటలో వచ్చిననఫా, యింకా యేదో కొంత అప్పు తీసి కొడుకుని పైకింటివాణ్ణి చెయ్యాలని సంకల్పించుకున్నాడు. అంతా ఆ రాముడి దయ. ఇదీ రాముడి సంసారం, స్థితిగతులున్నూ.

“ఏరా, రామా! వొక తడుపుకు నీళ్ళివమంటే యివ్వనన్నావంట?” అని కరణం రాఘవయ్యగారు కొంత కటువుగా అడిగారు. “మాకే సరిగా సరిపడవండీ స్వామీ!” అన్నాడు రాముడు చేతులు దగ్గరకు చేరుస్తూ. “అయితేసరే వెళ్ళరా!” అన్నాడు కరణం. ఆ ‘వెళ్ళరా!’ అనేమాటలో యేహలూహలం ప్రతిఫలిస్తూ వుందో!

౨

“ఏరా, కళ్ళు నెత్తికెక్కాయా? వెధవాయ్!” అన్నాడు కరణం గుడ్లరుముతూ. ‘లేదండీ! వ్రభువులు మన్నించాలి’ అన్నాడు సూరీడు. సూరీడు రాముడి కొడుకు. ఇరవైఅయిదే ఖుంటాయి. చిన్నప్పటినుంచీ పరిశ్రమ చేయడంవల్ల కండరాలు స్ఫుటంగావున్నాయి. కారం హృష్టపుష్టంగా వుంది. నిగనిగలాడే ఆనలుపు గాడా అందం అనిపిస్తుంది. మనిషి కొంచెం కోపిష్టిగా

వుంటాడు. చూపుమట్టుకు చాలా నిశితంగా వుంటుంది. ఇంచుమించు చక్కచూస్తే వొక గ్రీకు చిత్రానికి ప్రతికృతిలాగా వుంటాడు. మాటలోకూడా కొంచెం తొందర.

ఆ నాటి వెనుక సాయంత్రమే సూరీడు పొలం చూచిరానడానికి వెళ్లాడు. పొలం దారిప్రక్కనే వుంది. కిచిడీధాన్యం యీన మోపైవుంది. యెకరానికి పుట్టి పండుం రాలుబడి అవుతుందని అంచనా వేసుకొంటూ గట్టుమీద నడుస్తున్నాడు. ఆ చల్లని సంజవేళ అతని వివాహం మాటకూడా తలపుకువచ్చింది. గాలిలో మేడలు కడుతూవున్నాడు సూరీడు. అంతలో తూరు పేపు మూలన యేదో తెల్లగా కనపడ్డది. అదేమిటో చూడాలని పరుగెత్తుకొంటూ వెళ్ళాడు.

కరణంగారి పాడిగొడ్ల రెండు మూడూ, గిత్తలూ, యింకా గేచెలూ చేలోపడి పైరు నాశనం చేస్తున్నవి. సూరీడు చుట్టూచూచాడు. గమశ్శవాశ్శ పొలం గట్టు మీద కూర్చుండి అదలించకుండా చూస్తున్నాడు వొక గొడ్లకాపరి. పదునాలు గేళ్లుంటాయి. ఆగొడ్లను నాలుగు బాది చేలోనుంచి మళ్ళించాడు. ఒక గిత్తదూడ యెంతకూ కదలడంలా. సన్నగా చేతులోవున్న కర్రతో గట్టిగానే బాది మళ్ళించాడు. దద్దురు కట్టినమాట మాత్రం నిజమే. ఇంతవరకూ గట్టుమీద చూస్తూ నిలుచున్న ఆ పాలేరు కుర్రాడు పశువుల్ని కొట్టినందుకు రణభేరి మ్రోయించాడు. సూరీడు మొట్టమొదట సామం గానే చెప్పాడు. పిట్ట కొద్ది, కూత ఘనం అయినాయి ఆ కుర్రాడు పాతం వల్లించుకు వచ్చినట్లు మాట్లాడాడు.

సూరీడుకు కొంచెం కళ్ళెరబడ్డాయి. తన యింట వొంగ
తనం తనమీద ఫిర్యాదున్నా 'గొడ్లను చేలోకి తోలింది
కాక యింకా గింజుకుంటావేరా గాడిదా?' అన్నాడు
సూరీడు. శబ్దశాస్త్రం నిర్వచింపలేని తిట్లు అపురూపంగా
ప్రయోగించాడా కుర్రకుంక. సూరీడు కోపం పట్టలేక
ఆదవడా యీదవడా వాయించి చెవు లెక్కతీసి 'నీ
దిక్కున్నచోట చెప్పుకోరా!' అంటూ తరిమేశాడు.

ఆ నిన్న జరిగిన సంగతినే విచారిస్తున్నారు
కరణంగారు. వెట్టివెంకడు, కరణంగారి పాలేఘ్న నలు
గురు, అయిదారుగురు కాపులు, రెళ్లు యిద్దరూ, వొక
బ్రాంహ్మణుడు అక్కడి సదస్యగణం. సూరీడు చేతులు
కట్టుకొని కరణంగారి గుమ్మానికి యెదురుగా పది
గజాల దూరానవున్న గొడ్లపాక గోడ కానుకొని నిలవ
బడ్డాడు. తండ్రి రాముడు అతనికి కుడివేపున రెండు
మూడు గజాల దూరంలో వొక కర్రనానుకొని తల
వంచుకొని కూర్చున్నాడు. కరణంగారూ, రైతులు వారి
పెద్దగచ్చు అరుగుమీద కూర్చున్నారు.

'ఏరా, రామా! మాట్లాడవేంరా? వాడికెంత
పొగరు లేకపోతే గొడ్లను తెగబాదడమే. కాకుండా
మా పాలేరు కూర్రాణ్ణి కొడతాడురా!' అన్నాడు
కరణంగారు.

'బాబూ! మీ బిడ్డలం. పొరపాటు వచ్చింది.
మన్నించాలి, మన్నించాలి.'

"ఏరా, సూరీ! నీకేం పొయ్యేకాలం వచ్చింది?
కరణంగారి సంగతి తెలియదూ నీకు?" అన్నా వొక

కాపు సభ్యుడు.

“చూస్తున్నాంగా వీళ్ళపొగరు! మాయదారి గాంధీగాని, కులంలేదు గోడూలేదు. వీళ్ళ నెక్కడి కక్కడ అణిచి పెట్టకపోతే యింట్లోకివచ్చి కాపురం చేస్తానంటారు” అన్నాడు సనాతన బ్రాహ్మణ సభ్యుడు.

“అయిందేదో అయింది. ‘తప్ప’ని లెంపలు వాయించుకోరా!” అన్నాడొక కమ్మరిసామి యెంతో రాజీమార్గంగా.

ఈచర్యంతా చూస్తే సూరీదులోవున్న యావన రక్తం వుడికింది. న్యాయ సమ్మతంగా తనదేమీ తప్పు లేదు. అటువంటప్పు డీదండనెందుకు? గొప్పవారి గొప్ప తనం తమవంటి దిక్కుమాలిన దీనులను అక్రమంగా శిక్షించడానికా? అతని బుర్రలో తుపాను మొదలైంది. ఏవో యేవో ఆలోచనలతో బుద్ధంతా సుడితిరిగి పోతూవుంది. అంతలో “మాట్లాడవేరా! మూగముంగి లాగా. నీ దిక్కున్నచోట చెప్పుకోమన్నావట వాణ్ణి. వాడికి దిక్కు నేనేరా. యిక నీదిక్కు చూచుకోరా!” అన్నాడు కరణంగారు.

“మీరు గొప్పవోరు; యిందులో మాదేం తప్పుందని మీరట్లా అడుగుతారు. మా పొలంలోకి అన్యాయంగా గొడ్లను తోలితే అధిలిస్తే తప్పా? మీ పొలమే అయితే వూరుకుంటారా? ఎవరిదైనా సామ్మే కదండి” అని నిర్మోహమాటంగా అన్నాడు సూరీడు.

“అ! మాటకుమాట జవాబా! అయితే నేను అనుకున్న దానికంటే యెక్కువ పొగరే వున్నదన్న

మాట. ఉహూ! నాకే యిట్లా యెదురు తిరిగేవాడిని నిన్న వాణ్ణే కొట్టావంటే ఆశ్చర్య మేముంది?”

“నిజం చెప్పాను. ప్రవేళెడంత వున్నాడో లేడో గొడ నదిలించక చూస్తావేరా? అంటే అడ్డమైన తిట్లూనా? మిమ్ముల్ని తిడతా నూరు కుంటారా?” అన్నాడు మోటుగా. ఆమాట కందరూ విస్తుపోయారు.

“అబ్బ! మాదాకా వచ్చిందా, అయితే సరే!” అంటూ నోటికి వచ్చినట్లు తిడుతూ ‘ఏంచేస్తావో చెయ్యరా’ అన్నాడు కరణం. ప్రేవులు తోడుకపోయే ఆదుర్భాషలువినలేక ‘మియిష్టం వచ్చినట్లు చేసుకోండి’ అని సూరీడు, నాలుగడుగులు ముందుకు వేశాడు. కరణం కళ్లెర్రచేసి ‘చూస్తే యేముందిరా?’ అంటూ పాలేళకూ, వెంకడకు సైగ చేసాడు. ఆపాళంగా నలుగురు పాలేళ్లూ వెళ్లి సూరీడు రెక్కలు పట్టుకున్నారు. విడిపించుకుంటానికి ప్రయత్నం చేశాడు. ఫలితం లేక పోయింది. ఒక్క డివతలా, అవతల అయిదుగురూ.

సూరీణ్ణి గొడ్డపాక గుంజకు గట్టి చింతబరికతో కొట్టడానికి వెంకడు చెయ్యి సాపు చేసుకుంటున్నాడు. రాముడది చూచి “బాబూ! తెలియనివాడు. నా మొఖం చూచయినా ప్రభువులు మన్నించండి” అంటూ అడ్డం వెళ్లాడు. కరణంగారు కనుబొమ్మ లెత్తేటప్పటికి వైక పాలేరు రాముణ్ణి రెక్కపుచ్చుకుని యివతలకు లాగేశాడు.

ఒకటి, రెండు, మూడు, పాతిక దెబ్బలకు వొళ్ళంతా కమిలి పోయింది. దెబ్బల గాయాల మీద

ర క్తం, రాముడి కళ్ళలో నీళ్ళూ వ్రబికిపోయినై. సూరీడు బోన్లోవున్న పెద్దపులి కూన.

3

“రాముడూ ! నే చెప్పినమాట విను. ఇంకా కుర్రాడు. వాడికి తెలియదు. అనుభవం తక్కువ పని చేసి పస్సాయింపకు” అన్నాడు పెద్దకాపు గురవయ్య యెంతో అభిమానం వూడిపడేటట్టు.

“మీరు చెప్పింది నిజమే. కాదన్న. గొప్పోరితో మాలాంటి బడుగోళ్ళకు కక్షలు పనికిరావు. కాని అదే మాజీవనం. మాకా తల్లి భూదేవి అచ్చొచ్చింది. వారి క్కావాలంటే అనేకం భూములున్నాయి. మమ్మన్ని యేడిపించకండి. మీబిడ్డలం” అన్నాడు రాముడు దీనంగా.

“పోనీ, అమ్మమంటే అమ్మనన్నావు. వారి మెరక మడిలోకి నీపొలంలొంచి కాలనన్నాయయ్యి” అన్నాడందుకోసమే వచ్చినట్లు.

“ఇది మీకు న్యాయమేనా? పెద్దరైతులు” అంటూ నవ్వాడు.

“ఇక సీకర్మం ! అనుభవించేటప్పుడు గాని తెలియదు. అప్పు డనుకుంటావులే ఫలానా అప్పుడు చెపితే వినలేదని” అంటూ చక్కావెళ్ళాడు.

రాఘవయ్య దుర్మాగుడైనా కరణం. అందుచేత అతనంటే అందరూ వెరుస్తారు. అతనుమాత్రం న్యాయానికి ధర్మానికి వెరవడు. పక్కాకుత్సితుడు. చేసినదారు తాలిన్నీ అన్నీ కావు. సముద్రంలో హలాహలంగా

అందరి హృదయాల్లో అతనిమీద ద్వేషానలం ప్రచ్ఛన్నంగావుంది. అదెప్పుడో వుబికినప్పుడు గాని అతని కొంప కాలదు.

రాఘవయ్య పొలం కాడిగట్టునే రాముడి పొలం కూడా వుంది. నీటి సదుపాయానికి తనదానికి రాముడి పొలమే ఆధారభూతం. తను నీళ్ళడిగినప్పుడు రాముడు వీల్లేదనడం గుండెల్లో మెదల్తూనేవుంది. అప్పట్నుంచీ యేవిధంగా అయినా ఆ పొలాన్ని స్వాహాచేసుకోవాలని చూపు పెట్టుకున్నాడు. తనకేదో ధరచేసి విక్రయించమని కాపు గురవయ్యతో రాయబారం నడిపాడు; ఎట్లాగూ యివ్వడని తెలుసు. పొలంకోంచి కాలవైనా యిస్తాడనుకొన్నాడు. కాని అదీ జరగలా. అప్పట్నుంచీ యిదివరక్కన్నా గుర్రుగావుంది.

రాజు తలచుకొంటే దెబ్బలక్కోదవా అన్నట్లు కరణం తలిస్తే కానిపని వుంటుందా? రాముడి పొలానికి యెసకు పెట్టాడు. ఎవ్వ రివ్వవలసిందో ప్రాతశిస్తు బకాయా పెకలించి పైకితీశాడు. కలానికి పడు నెక్కించాడు. కరణం చేతికడ్తుందా? అది బాగో న్రాగో ఫలితానికి మట్టుకు అంత ధనవంతుడయ్యా వొక బీదవాడి పొలాన్ని అన్యాయంగా అపహరించడానికి అతని మనస్సు నెను తీయలేదు. గొప్పవాని కొరతలు లోకం అంగీకరించి తలూపుతుంది. కాకపోతే పాపమే పెరగదు. తాతల నాటినుండి తనవరకు అనుభవానికి వస్తూ తను కూడా బానికి యేడు గడమైన ఆ యెకరం పొలం కాస్తా శిస్తు చెల్లించలేదనే నెపాన్న— నెపానికి, నిజాన కతని

బకాయేలేదు. కోర్టుద్వారా డివిన్యూ శేలై కరణంగారి బావమరిదిపేర పాడబడి కరణంగారి పొలంలో శాశ్వతంగా అయిక్యమైపోయింది. నిర్భాగ్యులు రాముడు! యీ సంగతే యెరుగడు.

వేలం జరిగి రెండు నెలలైనా పాపం రాముడి కానాడే తెలిసింది. అతనేం చేయగలడు? అనాధ. ఆలించే వాళ్లా, పాలించేవాళ్లా, తీర్చేవాళ్లా, ఆర్చేవాళ్లా? ఎవ్వరూ అతణ్ణి ఓదార్చలేదు సరికదా, కరణంగారిది తప్పనికూడా చెప్పలేక పోయారు. కోరి కూర్చుని ఎవరు నిప్పులో చెయి పెడతానికి సాహసిస్తారు? రాముడు కరణంగారి వద్దకు వెళ్లి బ్రతిమాలాడు. “ఛీ పో” అన్నమాట తప్పితే లాభం లేకపోయింది. ఆ నిరుపేద సంసారికి తాతలనాటి నుంచీ వస్తూవున్న మడి చెక్కకాస్తా మంట కలసిపోయింది. రామ రామ!

౪

ఇంకా సరిగా తెల్లవారలేదు. ముసి ముసి చీకటిగా వుంది. ఒక దుప్పటి కప్పుకొని ములుగర్ర వూపుకుంటూ సూరీడు బాపన సుందరంగారి పొలంలోకి వెళుతున్నాడు. తల వంచుకొని యేదో ఆలోచించుకుంటూ వస్తూవున్నాడు. తన కాలికింద నుంచి పోతూవున్న దారేగాని అతని కింకేమీ చూపుకందకుండా వుంది. శీతాకాలం చలిగాడ్పు జోరుగానే వుంది. చలికి జడిసి పక్షులుకూడా యింకా కళ్లు తెరవలేదు. కొద్ది కొద్దిగా మంచుకూడా పడుతూ వుంది.

సూరీడు దగ్గరకు వచ్చేవరకు తను నడుస్తున్న

దారినే వేరొక వ్యక్తి వస్తున్నాడని తెలుసుకోలేక పోయాడు. “ చీకటితో బయల్దేరా వెక్కడికిరా ! ” అన్నాడా వ్యక్తి. నిండు ముసుగుతో ముఖం సరిగా కనపడకుండా వున్నప్పటికీ కంఠస్వరాన్ని పట్టి ఆనవాలు పట్టాడు కరణంగారని. సూరీడు మనస్సులో ఆ నాడు నూరు దెబ్బలు కొట్టించినప్పటి నుంచి కరణంమీద కాగాలు మిరియాలు నూరుతునే వున్నాడు. అప్పట్లోంచి కరణాన్ని వొక్కంట కనిపెడుతూనే వున్నాడు. ఈమధ్య అన్యాయంగా పోలాన్నికాస్తా అపహరించడం అగ్నిలో పోసిన ఆజ్యంలాగా భగ్గు మన్నది. కార్చిచ్చుకు హోరుగాలి తోడయింది. ప్రతికక్షి యేకాంతంగా కనబడడంతోనే అంతవరకూ అణిగీ మణిగీ వున్న కో) ధం, అక్కనూ, అన్నీ పైకుబికాయి. చలికి ముదుచుకొని వున్న చిన్నిచిన్ని రక్తనాళాలన్నీ కోపంతో వెచ్చపడ్డాయి. మనిషిలో వున్న రాక్షసత్వం అంతా పైకెగ జిమ్మింది. అతని మెదడులో పిశాచాలు వికటాటహాసాల్తో ప్రళయ నృత్యాలు సాగించినై. తెల్లవారే ముందుండే చుక్కలాగా దయా, మనుష్యత్వం యెక్కడో వొక మూల చతికిలబడి పోయింది—దాని గొడవేలేదు. అతని కంటికి ఊడే కనబడు తున్నాయి. చేతిలోవున్న కర్రా. కరణంగారి బుర్రా. కర్ర కదలాలి; బుర్ర ఫక్కు మనాలి. యింతే సంగతి ఆభావంలో మెలిగేది. చేతిలో వున్నకర్ర పూతంకొద్దీ పయికెత్తాడు. కల్లెర్ర పడ్డాయి. టఫీమని ఒకటే అంటే వొకటేదెబ్బ. అరటిచెట్టు లాగా నిలువెత్తు మనిషీ కూలిపడ్డాడు. మబ్బుల్లోకి

చంద్రుడులాగా గట్ల కడ్డంబడి పైరుమాటుకు జారి
మరుగై పోయాడు సూరీడు.

సూర్యుని రత్న కీరీట కాంతులు ప్రాగ్దిక్కునుండి
మొలుచుకొని వస్తున్నాయి. రాఘవయ్య కింకా స్మృతి
రాలేదు. అటునుంచి యిటు మసిలాడు. అతని అదృష్టం
తిన్నగావుంది. సూరీడు కొట్టిన దెబ్బ తలమీద నుంచి
జాత యెడం భుజంమీద పడక సడినెత్తినే తగిలే పరమ
పదమే శరణ్యమయ్యేది. దెబ్బ అంత మోపైందిమటుకు
కాదు. కాని యెన్నో లంకణాలు చేసిన మనిషి మో
స్తను తగని నీరసం కలిగించింది. సూరీడైతిన కర్ర
చూసేటప్పటికి అతని కండ్లముందు భూమి ఆకాశం
వొకటిగా కలిసి పోయినై. తన జీవితం అరెంటి మధ్యా
బిగిసి పోయినట్లయింది. కళ్ళలో కాటుక పెట్టుకొన్నట్టు
కొంచుచీకట్లు క్రమ్మకొన్నాయి. యింతకూ లేచినవేళ
మంచిది. పాపపు బ్రహ్మ అతని ఆయుర్దాయాన్ని అనా
టికి గీతకొట్టలేదు. ఇంకా మిగిల్చి శేషం యెంతో?

అంతలో అదారినెంట రాముడు వస్తున్నాడు.
కరణంగాను శనంలాగా పడిప్రంథటం చూచి ఆశ్చర్య
పోయాడు. ఎవరో విరోధులు కొట్టి వుంటారనుకున్నాడు.
పోలంలోకి తోలుకు వెళ్ళుచూవున్న బండిని మర్చించి
నెమ్మదిగా కరణాన్ని దానిపై కెక్కించి వూళ్లోకి బండి
పోనిచ్చాడు. చెంబులు పుచ్చుకుని బయటేదిన కాపులూ
కమ్మలూ చెరువు గట్టున చేరిన ఆడా మొగా
అందరూ బండి చుట్టూ కమ్మేశారు. రాముణ్ణి యేం జరి
గిందంటూ తలో మాటా అడుగుతూ వున్నారు.

చూచింది చూచినట్లు చెబుతున్నాడు. నెమ్మదిగా కరణంగారి వాకిట్లోకి బండి చేరుకొంది. పదిమంది రయితులూ పదిమాట లంటున్నారు. కొందరు “మూలా పుత్ర కదా యెట్లా ముట్టుకున్నావు? బుద్ధితేమా?” అంటూ రాముణ్ణి మందలించారు. రాముడు తెల్లబోయగాడు. అతనికి కరణం నిస్సహాయస్థితి చూడగానే మొట్టమొదట జాలి గలిగింది. తమ విరోధనీ, పొలాన్ని అస్థియంగా లాగాడనీ ఈ మొదలైన భావావేమీ రాలేకు. తోడి మానవుడు పడే అవస్థ చూస్తే హృదయం గల వాళ్ళకు కలిగే దయ అతనికి కలిగింది. నెమ్మదిగా యింటికి తీసుకొనివచ్చి అప్పచెప్పి నందుకు మేలేమంటే నలుగురూ నాలుగు మాట లనడమే.

ఇంట్లోనుంచి చిన్న కరణంగారీ గడిబిడికి కళ్ళు నులుముకొంటూ ప్రక్క దిగివచ్చాడు. రాముడు జరిగిన సంగతంతా చేతులు కట్టుకొని చెప్పాడు. ఆమాటలు వింటూనే అతని కాగ్రహం పూనింది. “అరరే! మాల వెధవా! నువ్వు ముట్టుకుంటావా?” అంటూ కొట్టినంత పనిచేశాడు. ఇంతలో నల్లరు రైతులు కరణాన్ని దింపి అరుగుమీద పడుకోబెట్టారు. అప్పుడప్పుడే స్మృతి వస్తూవుంది. గాలి తగలాలని జనం వొత్తిగిల్లారు. కొన్ని నిమిషాలకు కళ్ళు తెరిచేటప్పటికి యెదుగుగా రాముడు కనబడ్డాడు. వాణ్ణి చూస్తూనే కరణం “వీడ్” అంటూ సగం గొణిగి “కొట్టాడు” అంటూ తేల్చిపేశాడు. ఆయన చెప్పకపోయినా కొడుకు అంగం చేసుకొన్నాడు. “అమ్మ గాడిదకొడుకా! నువ్వే కొట్టా

వుటూ* అంటూ లంఘించి ప్రక్కన నిలబడ్డ వొక కాపుచేతిలో కర్ర తీసుకొని రాముణ్ణి చితకగొట్టాడు. అంతజనంలో నిజం విచారించే వాళ్లుకాని చిన్నికరణం ఆగ్రహాన్ని తగ్గించే వాళ్లుగాని వొక్కరూ లేకపోయారు.

రాముడి వొళ్లు హూనం హూనం అయింది. తను చేసిన పనికే తనే పస్తాయించాడు. ఏమీ యెరుగనట్టు వెళ్ళిపోతే యీ గ్రహచారం మూడేదికాదు. పుణ్యానకు పోతే పాపమెదురైంది.

రాముడింటికి చేరు కొనే టప్పటికి సూరీడు అన్నంతింటూ ప్రొద్దుట జరిగిన సంగతి తల్లితో చెబుతూవున్నాడు. యింతలో రాముడింటోకి వచ్చి నిలవలేక కూలబడ్డాడు. “నాయనా! నువ్వు అన్యాయంగా కరణాన్ని కొడితే, కరణం కొడుకు నీ తండ్రిని కొట్టాడులే ” అన్నాడు. రాముడికి దెబ్బలు బాగా తగలడంనల్లమంచమెక్కాడు.

త్రాచే విషమయం. తోక త్రొక్కితే కావలసిందేమిటి? పాలేరు జగ్గడు ఘాతుకకృత్యాలకు మొదటి తాంబూలం అందుకున్నాడు పూళ్ళో. రాఘవయ్యకు నమ్మినబంటు. జగ్గడితో మంత్రాంగం జరిగింది. ఏ తప్పుడు సాక్ష్యమో బనాయించి వాణ్ణి నానా తిప్పలూ పెట్ట పచ్చును. కాని వాడు కొట్టినట్టు చెప్పుకుంటే తనకే సిగ్గు. చేసే పని తెలియనట్లు చలిచీమలాగా జరిగించాలి. విధానం అంతా వినిపించాడు. ‘ఊ’ అన్నాడు జగ్గడు. ఆరాత్రే కావాలన్నాడు కరణం. ‘సరే’ అన్నాడు

జగము.

అర్ధరాత్రివేళ మాలపల్లి గొల్లుమంది. రాము
డిల్లు తగలపడుతోందంటే రాముడిల్లు తగలపడుతోం
దన్నారు. అందరూ కంగారుపడే వారే. కడవలతో
చెరువును పల్లెలోకి జారేసారు. ఇంట్లోవున్న వాళ్ళంతా
గొల్లు మంటూ మంటచూడగానే బయట పడ్డారు
సురక్షితంగా. కాని రాముడు లేవలేక లేస్తూ మంట
లోకి వెళ్ళి పడ్డాడు. ఎట్లాగైతేం తెచ్చి యివతల పడే
శారు. సూరీడింకా మంటా రేపే సందడిలోనే వున్నాడు.
మంట నార్పారు. కాని 'మంటలో, మంటలో' అని
అరచే ముసలి రాముడి మంట యెలా ఆరుంది?
ఒళ్ళంతా కమిలిపోయింది. స్మృతి కూడా పోతూవుంది.
రాముడి బ్రతుకు క్రిందు మీదులుగావుంది. అగ్నిలో
త్రుడు నిశ్చేషంగా గుడ్డా గుడుసూ ఆవారించాడు. చెల్లు
మీది పక్కలా అలా నిలిచి పోయింది కుటుంబం అంతా.
ఇంకా తూర్పుకొండ యెగ్రవారికమండే తన వ్రాణ
వాయువ్రాణి అనంతాకాశంలో లీనం చేస్తేచాడు
రాముడు. దానితో రాముడి మృత్యుమంటా తీరింది. కర
ణం మంచులోని మండూ చల్లారింది. పిల్లా జెల్లా మౌళ్ళ
నారిగా స్థూలమన్నాడు.

శ్రీ

పాదాని గడిచిపోయింది.

రాముడి యల్లు నిద్రించింది. మిగిలినవాళ్లు
మెక్కడవాళ్లక్కడ పీలిపోయారు పొల్లులు చేస్తూ
పుచ్చుకుని ఇక వాళ్ళకు పూర్వో సంబంధం యేముంది

దని వ్రుంబారు! యీయేడాదిలో యెన్నోసార్లు యెం
దకో రాముడు పాడింటివస్త కూర్చుండగా చూశామనీ,
పొలం లోంచి వస్తూ వుంటే చూశామనీ కరణంగాని
యింటి నడికప్పుమీద కూర్చుంటే చూశామనీ, చెప్పు
కొనేవారు. అందరూ కలిసీ చివరకు నిర్ణయించి
చేమంటే రాముడి బలచన్మరణమనీ అందుకని అతని
ప్రాణాలు పిశాచత్వాన్ని పొందినవనీ. కొందరదంతా
నట్టదేనని యెగరకొట్టారు, కాని మొత్తంమీద దీపాలు
పెట్టక రాముడింటికేసి వెళ్ళినా పొలకేసి వెళ్ళినా
మర్నాడు తప్పకుండా జ్వరం వచ్చితేదేది.

ఈ యేడాదిలో వూరుకూడా కాలంవల
చాలా మాపులు వచ్చాయి. ఊళ్లో మశూచి ప్రవే
శించి కొన్ని కొంపలు రప్పింది. ఊరుచిక్కి సగం
అయింది. కరణంగాని యింటికి దాని యాఘాతం విశే
షంగా తగిలింది. దాని అహారం క్రింద భార్యనూ,
చైక్కగాని వొక్క కొడుకును అప్పగించి తను మిగి
లాడు. జీవితంలో యిందుమించతను పంచమాశ్వాసానికి
నచ్చినట్టు భావించుకున్నాడు. అతని గుండెల్లో వొక
పోటుబయల్పేరింది. అది నియమం లేకుండా యెప్పుడు
పడితే అప్పుడు బాధస్తూవుంది. అనేకమంది తేనుగు
వైద్యులు దానిముందు చేతులు కడుక్కొన్నారు.
కన్నం వైద్యులుకూడా కతులు నూరారు. కాని అది
యెవరికీ లొంగనిది. చేదుమందులు తినలేక కరణానికి
నిగురు పుట్టింది. తగుతుందనే యెరవల్ల అబాధ రాజ
కన్యలాగా యెన్నో ప్రవచనాలూ పొందుతూవుంది.

అతని బాధలో అతడు చేసిన పాపాలు అట్టొత్తో
బొమ్మల మోసను కల్లముందు గిరున కిసుకు
తున్నాయి. కల్లలో నీరు గిరున తిరిగాయి. ఇకలో
నీరు నడుంకో కర్ర పుచ్చుకొని కమిలిపోయిన
వైపు మాడుకంపు కొడుకూవుంటే రాముడు వచ్చాడు.
రాముణ్ణి చూస్తూనే కరణం కెవ్వర కేకచేసాడు.
నాకగు “ఏం గాబూ?” అంటూవచ్చాడు. ఎక్కడా
లేదు. అంతాభమ!

రక్తి చెడిగాని మానవుడు విరక్తికి ప్రోవ
తీయడు. బొప్పి కట్టి తరువాతే నిలువెల్లు మనిషి గువ్వు
దగ్గరకు వచ్చి పగుతాడు. రాఘవయ్య బుద్ధి గుప్ప
కి సరయిన మార్గంలో నడిచింది. ఇప్పటికి అతని
దాష్ట్యం తిగుగుమొగం పెట్టింది. చిత్తం యిహాన్ని వాకి
పరంకోసం ప్రాకులాడుతూ వుంది. అంతా చీకటి రాత్రి!
కరలోక యాత్రకు మార్గం సుగమంగా లేదు. ముక్తి
ద్వారాలన్నీ బిగించివున్నాయి. ఏకాకి అయిపోయాడు.
పశ్చాత్తాపం నిలువెల్లా దహించి వేస్తూవుంది. ఒక్క
నెలలో అతను యెండిన వరుగైపోయాడు. కళ్లు లోతుకు
పోయినై. దవడలు త్రోసుకొని యెముకలు పైకి
వచ్చాయి. అతని కెటుచూచినా ‘నా’ అనేవార్లు లేరు.
చచ్చిం తరువాత ఆ సికోసం మాత్రం జ్ఞాతులువున్నారు
శవాన్ని పీక్కుతింటానికి నక్కలు కనిపెట్టుకొని వున్నట్లు.
చేసిన పాపాలు నిష్కృతికి తల్లడిల్లి పోతూవున్నాయి.
అతని గుండెలు అననరతం రావాకు కొనలాగా అల్ల
లాడి పోతూవున్నాయి. కన్ను మూసినా తెరిచినా

రాముని దర్శనం తప్పడంలేదు. అందు చేసిన ద్రోహం
ఇదే అధికతమం. పొలంపోయింది. కొంపకాలింది. తండ్రి
చచ్చిపోయాడు. సూర్యుడికి చేసిన ద్రోహం దేంచేసే
తీరుతుంది. అతనికి కాలబసిందా యాన్యశాంతే. శాంతి
కొరకేమి చేయటానికి వెనుదీయకు. అతని కష్టానికి మని
వూరింది.

ఇటు తగలబడి తరువాత సూర్యుడు తన ముసలి
తల్లితో జీవనానికి అల్లాడి మల్లాడి పొరుగురిలో వొక
తెలుగుగర పాలేకై చాలా నిష్కష్టస్థితిలో వున్నాడు.
రాఘవయ్య అతనికోసం మనస్సేవి పంపించాడు. మర్నాడే
సూర్యుడు వచ్చాడు. గుమ్మంలో నిలబడ్డాడు. అతణ్ణ
చూచి మంచంలోని మనస్సి అమాతంగా లేచివెళ్ళి
కొగిలించుకున్నాడు. అతనింకా ఆశ్చర్యమించీ తెప్ప
రిల్లక మునుపే చేతిలో కాగితంపెట్టి యిదే నాపాపాల
కన్నిటికీ 'నిష్కృతి' అన్నాడు.

చిలిచెంబు

అంతచిన్న విషయంకూడా సముద్రంలో లేచిన
తుపానులాగా కుటుంబాన్నంతా చెయ్యిపెట్టి కలచి
వేసింది. ఊబిలో కుక్కుకు పోయిన చిల్ల పెంకుల
మోస్తరు మనసులో మాటుపడివున్న వొక్కొక్కరి
కోరికలు పెల్లగిలి వచ్చాయి.

రామచంద్రం సిరిసంపదలకు చిన్నపిల్ల 'దేవి' జన్మనాటికి జరావస్థ ప్రాప్తించింది. అంతవరకు పూల తోటలాగా వున్న ఆయిల్లు ప్రస్తుతానికి కొండపల్లి ఖిల్లా అయింది. పున్నానికి వెన్నెల, అమాసకు చీకటి. కడుపు నింపుకొంటూ శల్యావశిష్టమైన ఆ మిడ్డెట్టిలు ఆ కుటుంబం తలదాచు కొనేందుకు చిరుగుల గొడుగు. పెరటిలో బావిమట్టుకు యిటివారి దారిద్ర్యంలో పాలు పంచుకోక పస్తు పడ్డనాశ్చర్యంకూడా గొంతుక తడియారి పోకుండా చూస్తూ వుండేది. అందుకూ అడ్డంకులైన పాప జీవాలు: మాటి మాటికీ పెరిగే త్రామీ, తడిసి తడిసి జల్లెడయిన చేదానూ.

రామచంద్రానికి ముప్పది యేళ్లు మీదికి వచ్చే వరకు చింతా చీకూ తెలీదు. భార్యా తనూ సరదాగా కాలక్షేపం చేయడం; వేళకు నంటకత్తె పిలుపు అందుకోవడం; మరీ దేవుడు మేలుచేస్తే ముత్యాల లాంటి బిడ్డల్ను కనడం. పెద్దమ్మాయి సరస్వతి, తరువాతివాడు రాఘవులు(వీడికే తండ్రిపేరు పెట్టుకొని ఋణం తీర్చాడు) ఇక చంటిపిల్ల మాణిక్యం. అప్పటికి మాతృ గర్భంలో తయారవుతూవున్న నాలుగవపంట సావిత్రీదేవి. అటువంటి అసందర్భంలో చాలా తొండరపడి రామం తండ్రి కాలాన్ని అనుసరించాడు. తండ్రి చావుతో రామానికి బారెడు పొడువు తలబరువు తగ్గిందన్న మాటకాని, కొండంత సంసారం విగుచుకొని వడింది. అతనికి గల సామర్థ్యాలలో నూటికి నూరు మాడ్కలు సంపాదించు కొన్నది చైక్క పిల్లల్ను కని స్పృశికి చేయూత నివ్వ

దేమే. చదువుకొనే కాలంలో గణిత శాస్త్రం వలె, యిప్పుడు దీనికి కాపురం కొరుకు పడక కన్నీళ్ళతో కండువా తడిసి పోయేది. బొత్తిగా లోకజ్ఞానం లేదంటే లేదు. అతనందుకు బాధ్యుడని చూస్తూ ఏలా అంటాం?

అప్పుల వాళ్ళు ఆ అమాయకుడి మీద దయా దాక్షిణ్యాలు లేని యినుప పాదాలు మోపారు. ఆ బదువుకు గుమ్మడికాయంత సంసారం కుదేలుపడి పిసరు పిసరయింది. భూములూ పుట్రా యితరను తగులుకొని పోయినవి. ఋణ దాతల కరుణాస్వరూపానికి గురుతుగా అరిసి కాయలు సర్వస్వామ్యాలతో మిగిలింది. ముత్యం లాగా తళతళలాడిన ఆ కుటుంబం కాలగతివల చివరకు చితికి నీటి బుడగలాగా అయింది. ఆ బుడగలో నిరాధారంగా నిలిచున్న వాళ్ళు, పిల్లలుకాక, తనూ, తల్లి, యిల్లాలు. అదే సమయంలో సావిత్రి పుట్టుక.

పిల్లలతో పాటిగా ఒకటి-రెండు-మూడేళ్ళు అతని అప్రమోదకర్తృం వెనుకూతూనేవుంది. కాని జరిగిన మాచ్చేమంటే? ముందు ముందు యింట్లోవున్న బంగారం—వెళ్ళాం మెళ్ళోని రెండు చిన్నాల పాతిక పుస్తక తప్ప—సర్వం ఖర్చు అయింది. అటు తరువాత అస్థానాన్ని భర్తీ చేసింది, పెండింగ్స్ నెలు కంచాలు. కడపట పాలు గొన్నవి యిత్తడి బిందెలు, చెంబులు. అన్నీ వాటివాటి భక్తి విశ్వాసముల కొద్దీ కడుపుమంటలో కరగిపోయి కొన్నేళ్ళను బలవంతంగా యీడ్చుకొని పోయినవి. చివర కా యింట్లో కోడంపస్తే మెడు కోసుకుంటూనికి కత్తి పీట కూడా కరువైపోయింది.

ఇదంతా అతని నెనుకటి జీవితాన్ని సింహాసనానికి నం చేస్తే తేలే నారాంశం. జరిగిన విషయానికి ముఖ్యంకాదన్నా—రామచంద్రుని మీద మనసు పుట్టే జాలికే యిది దోహదం మూకు అవుతుంది.

ప్రస్తుతంలో—యల్లంతా ఆక్రమించుకొన్న లెబరం, రివ్వెంత చెలివిటేబలు లేని రామానికి వ్యవహార కాశలు నేర్చినా సర్వక పాయనా గ్రామంలోని కన్నుకూ కాపుకూ నయమాత్రం కలిగించింది. అమాయకి పు బ్రాహ్మణుని అందరూ తలొచ్చెయ్యి వేసి ఆ కుటుంబాన్ని దానీశాను. రామం కూడా అందరికీ తలలో నాలుకలాగా మెలగే వాడు. ఏ జెల్లాగయినా పర్వవసానం ఆ కుటుంబం గ్రామవాసి చైనాల్గు తప్పి దారినపడ్డిది.

ఇక్కడ ఒక సంగతి చెప్పాలి. రామచంద్రానికి నాకూ ఆ గొల్కమైన పరిచయం, అంటే వాకనారి ముఖావలోకనం పేసరింత సంభాషణ కాదు. ప్రతి అనేవానికి అంగుళం మేర తక్కువ అయిన పరిచయం వుంది. గాత్రో వినా అంతగా తరుచుగా యెవరితోటీ కన్సలుఖాలు పివరించే వాడుకూడా కాదు. 'నామేషర్ గిర్రో మీలే ఏ చిల్లరడబ్బులో అప్పుడప్పు డా కుటుంబానికి అక్కరపడేవి. ఊరిలో బ్రాహ్మణాయన, ప్రయోగ బ్రాహ్మణీ నేనూ.

సవాయిం నాలుగ్గంటలు. అదివారం ఏ శాంతి అనుభవస్తూ కూర్చున్నా. ఇంతలోనే అంగవస్త్రం మూలతో రామం ప్రత్యక్షమయ్యాడు. శేషానం

యితనితో సాగించవచ్చు నని అతని ముఖకళలను పట్టి పూహించుకొంటూ వున్నా. 'ఇలా రావ్రాయి, ఏమిటి విశేషాలు?' అంటూ కుశల ప్రశ్న చేశాను.

"విశేషాల కేమిలే! స్వీతో వొక సంప్రదింపుకు వచ్చా" నంటూ అటూ యిటూ చూచి తలుపుకు తన వీపు ఓరచేసి మూటవిప్పి అందులోవున్న పైకి చిల్లి వెండి చెంబుక్రిందపెట్టాడు కథ ప్రారంభిస్తూ. ఆ ప్రవాహానికి అడ్డులేదు.

"నిన్న మా రాఘవుడూ, మున్నబు కొడుకూ బంతి ఆడుకొంటూవుంటే అది వెళ్ళి మిద్దెమీద పడింది. బంతికోసం యిద్దరూ పెనుగులాడుతూ వున్నారు. నేను వచ్చి సంగతంతా విని కయ్యంమాన్ని వోపిక చేసుకొని 'మిద్దెక్కాను. బంతికోసం ఆ చీకటి గర్భంలో తచ్చాడుతూ తారాడుతూ వుంటే పైక మూల కాలికి చెంబు తగిలింది. ఇదివర కెన్నోసార్లు ఆ మిద్దెనంతా గాలించి విడిచాను. ఎప్పుడూ దీనివాసనే తగల్గేదు. అప్పుడు మట్టుకు నా వుద్దేశంలో యే యిత్తడి గిన్నో యే సత్తు చెంబో అనుకున్నాను. ఆ బంతిని చివరకు సాధించి వాళ్ళ కిచ్చాననుకో. దీనిని మట్టుకు ఆలాగేవుంచి దిగి పచ్చాను. కాని, మళ్ళీ పైకియెక్కి ఆ చెంబుతీసి దానిని కడిగించి చూస్తే వెండిచెంబు. నాకు చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది 'వెండిచెంబు అక్కడ కెట్లా ప్రాకిపోయిందా' అని.

ఇంచుమించు నలభై యాభై తులాలకు తక్కువుండదు. అమ్మితే యిరవై రూపాయలేనా రావ

చును. కాని—”

అని, రామం హఠాత్తుగా స్టేషన్‌లోకి బండి వచ్చి ఆగిపోయినట్లుగా పోయాడు. అంతవరకూ వింటూనే వున్నా. అంతగా అత నాగిపోనలసిన భావరహస్య మేమీ నా కగుపించలేదు.

“ఏం? అమ్మితే యిరవై, ఆ సమయం రా వచ్చు!” అన్న నిశ్చయార్థకం మాఫుతో అతన్ని చూస్తూ.

“రావచ్చు; కాని మా యింట్లో వాళ్ళకు, ఒక విధంగా, మా అమ్మకు వాకవిధంగా అభిప్రాయ భేదాలు కలిగినై. మా అమ్మ పెద్దల కాలంనుంచీ నా వరకూ మా యింట్లో పూజా పురస్కారా లందుకొంటూ వుండేదని, నా హయానించీ. లేనిపూజలు లేకపోగా. వున్న బంగారపు విగ్రహం కాస్తా ఒకలి మంటకు అహుతి కావలసివచ్చిందనిన్నీ, అప్పటినుంచే మాకీ అతిదరిద్రమనీ, యిప్పటికైనా ఆస్థానే వెండి ప్రతిమ చేయించేనా పూజ చేస్తూవుంటే బాగుంటుందని సమ్మతంగా చెప్పింది. అమ్మ చెప్పిన విషయమేదీ కాదనడానికి వీలేదు. కనుక యింతలో మునిగి పోయిన దేమీలేదు. అందంగా చేయించాలన్నా అయిదారు తులాల కన్నా యెక్కువ ఖర్చుపడదు. అవసరమూలేదు అంతకన్నా.

సరే యిక, మా కడసారికాన్ను సుందరానికి—

దేవికి తరువాత వాడు—వెండి గిన్నెనా చేయించ వలసిందనిన్నీ, ఇది అమ్మివేస్తే ఆ వచ్చేడబ్బు కర్పూరం లాగా కానీ అయిపోతుందనిన్నీ, వాక వేళ అది కనపడక

పోతే మనం చేసే దేమీ లేదు గనక, కనబడనే లేకను
కుందాం అని నాభార్య సలహా. ఇది అంత తొందర
రాజనడానికీ వీలుకాకుండానే వుంది. యే మంటావు?
నిజానికి అది కనబడకపోతే మనం చేసే దేమీలేదు.
అమ్మగారూ అంటూ మాను కొంటే మళ్ళీక ఆ ముదిరి
తోనూ జగగా నీ అంటారు తుంటూ నీ గనానికి
పోయినా విగిలించావోని నిశ్చయంగా మా చూచి
వాడికి కంచం చేయించవచ్చు.

అంటూ అయితే బాగానే వుండును మరి. కాని,
మా పెద్దమ్మాయి సరస్వతి అచెంబు చెప్పి తనకు పెండ్లి
పొందేబులు చేయించి పెట్టమంటూ వుంది. అది పెన
దనూక కోరక కోరక కోరి దివొక్కటే. అది నాక
దానికి మా నాన్న చేయించిన సగలు కూడా మా
చేతులారా—”

అంటూ కళ్లనీళ్లు క్రుక్కు కున్నాడు. అతన్ని
చూస్తే నాకూ గిరున నీళ్లు తిరిగాయి—‘సంచేస్తావు?
మా మా రాజులకే తప్పలేదు.. అససనోజులు మరి’
అంటూ మ్రోదార్చాడు. కాని ఆ ఆత్మ వేదనలో వుండే
తీవ్రత కిది ప్రకటనను చేసే అంత శక్తికలదా? అతడు
కాదని నాకే తెలుసు.

“అది యిప్పుడు పెళ్లివక్కూడా వచ్చింది. ఈ
పాడు దారి నల్లం పిల్లల సగలుకూడా తింటునేకాని కన్న
చుప్పరుచుకోలేదు. అది నోరుతెరిచి అడిగితే నేను
కద్దని వద్దని యేమన గలను? అసలు నా అభిప్రాయ
మేమంటే డాక్టరుగారి సగ్గర యిబ్బందిగా వున్నప్పుడు

అప్పుడప్పుడు చేబమల్లు పుచ్చకున్న బాపం మొత్తం
నల్లై చూడై రూపాయా లుంటవి. మాత్రాకి గాడికి
రయవకూ వైండ్ అన్యోన్యక పల్ల మా కుటుంబాన్ని
చైక కంట కనిపెడుతూనే వున్నాడు. నూటికి నూలు
పోగన్నట్లు యీ చెంబుతో ఋణం శుద్ధిచేసుకోవాలని.
మాలోమాకు యీ చిల్లిచెంబు తీరని సమస్య అయి
నోయి!”

అంటూ అసమాప్త మగు భావస్ఫూర్తితో
నావంక ప్రశ్నార్థకాలైన చూపుల్తో చూచాడు.

సాయంకాలపు పశ్చిమాకాశంవలె శబలితమైన
అతని మనస్సులోని భావాలు గడియకొక విధంగా పరి
వర్తనం చెందుతూ ప్రతి ఫలిస్తూ వున్నాయి. గతించి
పోయిన జీవితమంతా అతని తలలో విచిత్రంగా పున
రనుభవానికి వస్తూ వున్నట్లు అతని వాలకం చెప్పక
చెలతూవుంది.

అప్పటి శాంతికి భంగము కలిగిస్తూ ‘చివరకేమి
స్థిర పర్చుకొన్నావు?’ అన్న నేనూ అతని నేదనలో
పాలు పంచుకుంటూ. అతడింకా భావ తీవ్రతలోనో,
సంఘర్షణలోనో, క్రిందుమీదపుతాన్నాడు. మళ్ళీ చేసే
‘నేనూలోచించావంటున్నా’ అన్న బిగ్గరగా.

“అందుకేగా నిన్ను సంప్రదించాలని వచ్చింది”
అన్నాడు చిల్లిచెంబుతో. ‘నేనుమాత్రం ఏం చెప్పను?’
అని అసమర్థత వైష్ణవమంటూ అన్నా.

చివరి కిద్దరం ఆలోచించి దాన్ని విక్రయించ
దానికే పూనుకొన్నాం. అతనికంటే నేనుంటే మార్గాడ

వచ్చునని అతడు బలవంతం చేస్తే 'సరేలే' అంటూ కండువా వేసుకొని బయల్దేరాను.

పెద్దవీధిలో నన్నెరిగున్న విశ్వకర్మ వొకతను వున్నాడు. గ్రామానికంతా వెండి బంగారు సామాన్లు కొనేవాళ్ళిద్దరు. అందులో నన్నెరుగున్నతడు కొంత ధర్మచింతన గలవాడు. అతని దగ్గరకే వెళ్లాం. తులం వడణాల చొప్పున అతని మెడలు విరిచి వొప్పించాం. బేరం కుదిరిన వెనుక చేతికి మూటవిప్పి చెంబు అందించాడు, ఎన్ని తులాలు వుంటుందో అనే ప్రతీక్షతో.

కంసాలి ఆ చెంబు నటు నిటు తిప్పి పక్కన నవ్వుతూ "బలే బేరమండీ! పంతులుగారూ!" అన్నాడు.

ఒక్కసారి యిద్దరం 'యే' మన్నాం, ఆత్రుతతో యేదో దొంగతనం చేసింది బయటపడ్డట్టుగా.

"ఇది యి తడి చెంబుమీద వెండి గిలండి" అంటూ ఆకురాతితో దానిమీద వ్రాసి, తన మూటకు సాక్ష్యం చూపించా నన్నట్టుగా మా వెంక జూచాడు. నిజాని కిర డిదే! ఒకరి మొగం వ్రేకడికి చూపకుండా వ్రేస్తాళాని బయల్దేరాం.

పు ణ్యో త్త లు

క్రిందరావు:—

భవనంలో చాలా అవ్వడిగా వుంది. వచ్చే వారు, పోయేవారు, కొకరికి మరొకరు మధ్య నెరుకదే.

నరిచెయ్య గలవారు. మొత్తం వొక సంగముద్ర,
లోపల యేకో భజనలూ, పార్శ్వనలూ గోదావ
భూషకు ప్రతిపలుకుతూ వున్నాయి. లోపలికి వెళ్లా.
పూజిరాడతేను. వచ్చి బయట ఆరుగురినీ కూర్చున్నా.
ఆ జనారణ్యంలో పూజిరి తగుగని ఆ చోట యీ జన
మంతా పొందబోయే పుణ్యమేమో అర్థంకావేను.

గోదావరి మీదనుంచి చల్లనిగాలి వస్తూవుంది.
ప్రక్కనున్న సూర్యంశేఖరాలయంలోని గోట చక్కడు
మధ్య మధ్య వినిపిస్తూ వుంది. దూరాన కనిపిస్తూవున్న
నాగేశమీదనుంచి పెద్ద కొండచిలువలాగా దేవో
గూడుబండి సాగిపోతూ వుంది. చరమాకాశంలో సాం
శ్వర కీను యింకా లావణ్యం చెడలేదు. ఉన్నదక్కడే
విశ్రాంతి తీసుకుంటున్న 'జగత్పీఠ' స్త్రీమణుల నెక గాచు
కూత నేసింది. ఇవన్నీ సామర్థ్యంతో చేసొక్కడనే
అన్న ప్రిత్యంతో సంబంధ బాంధవ్యాలు లేకుండా
కూర్చున్నా.

కొంతసేపటికి నా చూపులు వచ్చి పోయే జనం
మీదికి వాల్చినై. నచ్చే జనంలో యొక్కన మొత్తం
తక్కువగాకొన్నవారు విశ్వస్థులు. వారికి పోయిన
నుగడు పోనే పోయినాడు కనుక కావలసింది
మోక్షం. వచ్చేవారిలో నడ్డివ్యాసారు లున్నారు. వారు
గనవశులు. వేదల రక్తమాంసాలు కీల్చివేసి బాజలు
కొనుకొన్న పాపం వ్రాశమింప చేసుకోవాలి! అధికారు
లున్నారు. కన్ను జెలియక కరిక కార్మిక జనాన్ని
కొనించిన కీల్చిమం యాతం చేసుకోవచ్చు! అందరూ

అకులే! అందరూ సనాతనులే. అబ్బా! దేశమంత
క్రిభావ భరితము! నిజంగా వారిదే భక్తి అయి,
వారిదే పూజ అయితే దేవుడన్నవాడు పలకడా? వీరి
ఆత్మల నన్నీ వున్నమాటతో చిత్తించి బహిరంగ పరుష
గల యంత్రముంటే పాపం బ్రహ్మలుకాక మాన్తుందా?
నిరుకు తేలకపోతుందా?

నా దృష్టి వాటిమీద నుంచి యిటు మరలింది.
అరుగులక్రింద భవనానికి అటూ యిటూ రోడ్డు కొక
ప్రక్కను దరిద్ర దామోదరులు కొల్వొ తీర్చుకున్నారు.
కూటికి గుడ్డకు మొగంవాచిన ఆ కంకాళమూర్తులు
దాగిద్రావి కొక సరిహద్దులు. తలొక చింకిగుడ్డా
ముందు పరచుకొని అదృష్టాన్ని ప్రశంసిస్తున్నారు. ఏ
అయ్యన్నా వొక డమ్మిడీ వేసే, యే అమ్మన్నా వొక
సరిగిన అరటి పండిస్తే బ్రహ్మకండకపడి సంపదీవిస్తారు.
వచ్చి పోయేవారు మనిషి కొక డమ్మిడీ దానంచేస్తే ఆ
ఆక్రొళించే గర్భాలు యెన్నిరోజులు తృప్తిగా పూరింప
బడతాయో? వారి సొద తెవరికీ? అనాటి చేను
పంటంతా దేవునకు ప్రసేసిధిగా నిలిచిన పు మా మహా
కయనిదే. నోగుచేని దేవునికే అరటి పళ్ళయినా, కొబ్బరి
కాయలయినా. అవి యేనాటికి భగవంతున కండు
తాయో! నోగు చేచి అడిగితే యీ శుక్కు. వ్రేలకు
మిగిలేని బిడ్డా, చివాట్లే.

ఆ తరగతిలో మొదటగా నా కుటుంబ కొక
గ్రామ విచ్చాడు. యిందుమించు ప్రవికం మూలపు
వోదానాచ్చి నిలిచిపోయింది. అతని కన్న ప్రాసండు విడి

పోవని చీకటి. నిజంగా ప్రపంచం విడిపోవని చీకటేమో!
 ఈ ప్రపంచపు మాయవెలుగు అంతర్ముఖములైన అతని
 కండ్లను మోహింప చేయలేక వెనకకు తిరిగింది. ముడు
 తలుపడ్డ ఆ నుదుటి చెమ్మలో యెన్ని పుణ్యాలు తడిసి
 పోయినవో! ఎంతటి అదృష్టం కరగిపోయిందో!!
 అతనూ వైక మాసినగుడ్డ ముందు పరచుకొనివున్నాడు.
 అతని ప్రక్కనే పడేళ్ళబాలిక. దారిద్ర్యానికి ఆ బిడ్డ
 వైక అంగారం. ఆ ముసలివాని ప్రక్క నొక కర్ర. అత
 నికి లోకం ఆ పిల్ల; ఆధారం వైక కర్ర; అతడు లోకాని
 కెందుకూ కొరగాని పనిచుట్టు. కాని ఆ పిల్లకు సంరక్ష
 కుడు; ఆ కర్రకు యజమాని; అతనికి పూట వెచ్చం ఆ
 పరచిన చింకిగుడ్డ సంపాదించాలి. గుడ్డ పరుచుకొని
 కూర్చుంటే వస్తుందా? దాని కొన్నిమాటలు కలిపి
 వంకర టింకరగా అరవాలి.

“తాడూలా! బాబూలా!!

చూడ—

కెండ్లూ కండ్లూ లేవూ

కన్నతండ్రిలు కనికారించండి!!!”

పాటలో రాగం లేదు; తాళం లేదు; అతడేమీ
 గానసభ చేయడంలేదు. అది వచనం కాదు, పద్యం
 అందడంలే కాదు! శబ్ద స్వరూపాలు చెడిపోయినయ్యి.
 అరెడు లోకానికి ఇది తెలుసు. నైయా కనిణి కాదు. ఇది
 వోణి మానవ్రల హృదయం కరగించి గుప్పెడు మెదుకు
 పోనకానే ప్రతి బిచ్చగాడు. కండ్లన్నవాడు మాస్తా
 నైయా. కనికారం వున్నవాడు కోడిబిడి నేస్తా

వెళ్ళారు. వెయ్యని వారిని బలాత్కరించలేదు. కోర్టు
గుమాస్తా కాదు బలిమిని పార్టీలవద్ద గుంజుకోవడానికి.
ఇకంటాకు ఆఫీసర్ కాదు వర్తకులపై బడి బలవంతం
చేయడానికి. చివ్వరకు బీటు కనిస్తేబులైనాకాదు జనాన్ని
అదమాయించటానికి. లోకానికి కొరగాని పనిముట్టు!
వట్టి పనికిమాలిన పనిముట్టు!! వేసిన వారిని దీవించక
విడువలేని కృతజ్ఞుడనుకోవాలి. ఆ పదేళ్ల పిల్లకూడా తన
భావి జీవిత నిర్వహణానికి రహదారి యిదేనని గ్రహిం
చింది కాబోలు! తనగొంతు తాతయ్య ముసలి గొం
తుతో కలిపి సన్నసన్నగా

“తండ్రుల్లాలా! బాబుల్లాలా!!

చూడ—

రెండూ కండ్లూ లేవూ

కన్నతండ్రులు కనికారించండి!!!”

అని పాడుతూ అనుకరిస్తూవుంది. ఆపిల్లను చూచి
చెమ్మగిల్లిన నా కన్నుల్లో చిన్ని వెన్నెల పొడ లేచింది.
పండి రాలనున్న ఆకు—దాని క్రింద అప్పు డప్పుడే
మొదలు సాగిన నవపల్లవం. వాడి వరుగై పతనోన్ముఖ
మవుచున్న పుష్పం—దాని ప్రక్కన విడిచీవిడువని రేకు
లతో ఆకుల చాటున వున్న చిన్ని కళిక. పశ్చిమాశ్వా
శంలోని పారాణి రంగుతో పాలు మాయ మవుతూ
వున్న కడసారి సూర్య కిరణం—దాని కెదురు గుండా
మబ్బు తెర లొత్తిగించు కొంటూ వస్తూవున్న లేతచుక్క
ఈ ఆకు పసరు పట్టగా చూచే కలిపి పండుటాకుకు
లేదు. ఈ మొగ్గ రేకులు విప్పగా కనే అద్భుతం రాలు

పువ్వుకు రాదు. ఈ చుక్క వెలుగు లీడం అరసే భాగ్యం ఆ అతిమ కిరాణికి పట్టదు. ఈ పట్టదు!

ఎందరో భక్తులు ఆ దారిన వెళ్లారు. ఎందరో కృతార్థులు ఆదారిన లిరిగివచ్చారు. ఒక బిచ్చగాడు పరచిన గుడ్డ కంటి కింపుగా కనబడబంటేను. గర్భ గుడ్డితో పుక్కిపోయే అరిటిపండ్లు, ముక్కిపోయే కొబ్బరిచిప్పలూ వైక్క దరిద్రానికలి చల్లార్పలేకపోయి నవి. వచ్చి పోయేవారి దృష్టంతా దేవుడి మీదనే. అన్యధా అనుకుంటే పాపం.

అరుగువారనే వైక పొడుగుపాటి కర్రకు గడ్డి చుట్టి దానినిండా వాయించే చిన్ని డప్పులు గ్రుచ్చి అమ్మకొనే నాహేబు నిల్చున్నాడు. అతని పని చాలా గిరాకిగా వుంది. కన్నబిడ్డతో వచ్చిన ప్రతి తల్లి కానీ యిచ్చి డప్పుకొనకుండా కాలు కదల్చ లేకపోయింది. కొందరు కొంటి కోనంగులు నద్దంటూవున్నా ముసలి అమ్మమ్మల నిలవేసి మరీ కొనిపించారు. పిల్లలేకాదు, పిల్లతనం వదలని యువకులుకూడా కొని వాయిస్తూ విలాసం వెళ్ళబోస్తున్నారు. కొందరు దూర పోలోచన గల పెద్దలు యింటివద్ద వున్న పిల్లలకని కొని తీసుకు వెళున్నారు. వైక ధనవంతుల బిడ్డడు కాబోలు వైకటి చాలక రెండుకొని రెండుచేతుల్లో పెట్టుకున్నాడు.

తాత దగ్గరవున్న పిల్ల కళ్ళవిచ్చి విస్ఫారితాలు చేసి యీ చిత్రం చూస్తూవుంది. కష్టసుఖ మెరుగని ఆ బాల్య చాపల్యంలో వైకడప్పు కొనాలన్న బుద్ధి వున్నది. తాత నడుగవలె ననుకొన్నది. ఏమంటావో

అని వెనకకు తగ్గింది. కళ్ళులేని తాతను పొరపెట్టడం ఆ పిల్ల కొక ఘనకార్యం కాదు. అయినప్పటికీ ఆ పిల్ల కా పాడుబుద్ధి కలుగులేదు. సాహేబు దగ్గర చూస్తూ వుండగానే డబ్బుగలవారి పిల్లలకు ముచ్చట తీర్చడానికీ ఆ డబ్బులన్నీ చెల్లిపోతూ వున్నాయి. అదిచూచి ఆ పిల్లకు ఆరాటం యెక్కువయింది. ఒక డబ్బు; మూడు డబ్బుడీలు కరీదు చేసే డబ్బు; ముగ్గురి పుణ్యాత్ముల పుణ్యా ఫలం యేకాకృతి వహించిన డబ్బు! చుట్టూ యెర్రని చక్కని కాగితం. చెవులకు నిషా యెక్కించే మ్రోత. ఇక మనసు పట్టలేక పోయింది. “తాతా! వొక డబ్బు కొనుక్కో వద్దా?” అన్నది సంకోచిస్తూ.

ఆ ప్రశ్నకు యెండి పోయిన ఆముసలి పెదవులలో వొక చిన్న నవ్వు. అమావాస్యంధకారంలో వొక శరచ్ఛంద్ర చంద్రికా శకలం! అప్పటి వరకు అరచి, అరచి సంపాదించిన మొత్తం వైక కానీ, అయిదు డబ్బుడీలు. అందులో తన మనుమరాలి కోరిక క్రింద మూడు డబ్బుడీలు వినియోగించలేదా? అతని కళ్ళ వెంట నీళ్ళు కారినవి. కాని, “తల్లీ! అల్లాగే కొనుక్కో!” అన్నాడు.

ఆ చిన్న బిడ్డ తాత కన్నీళ్ళేమని భావించుకొందో? అతణ్ణా అర్థం చేసుకొందో? “వద్దులే తాతా! వూరికే అడిగా” నంది. ఆచిన్ని తల్లికి తాత కన్నీరెంత సంయమనం నేర్పింది! అనుభవ మెంత కూర్చింది!

“కొనుక్కో తల్లీ! కొనుక్కో! ఇదిగో కాని” అని పీసి యిచ్చాడు తాత. కాని, కానీ ఆ పిల్ల తీసుకోలేదు.

“అక్కడేవు తాతా! అయ్యి గొప్పోరి కోసమే

మనకొద్దు." అన్నది.

"అంతే తల్లీ! అయ్యి గొప్పరికే మనకొద్దు."
అని ప్రతిభవించింది తాత కంఠం.

*

*

*

అతడు చాలా గొప్పవాడు. వేలకు మించిన
రాబడి. ఎంతవరకో చదువుకున్నాడు. పిల్లా జెల్లాలో
సుఖంగా కాలం గడుపుతూ వున్నాడు. అతనికి నేడ
లంటే చాలాదయ. కన్నీరు చూడలేదు. ఎంతమందికో
ఆశ్రయ మిచ్చాడు. కడుపుమాడే కార్మిక జనానికి,
అన్నంలేక అల్లాడే దరిద్ర కంకాళ మూర్తులకు అత
డండ. తోటి ధనవంతులంటే అరకాలి మంట తల
కెక్కింది. వారు హృదయం లేకుండా చేసే అన్యాయాలను
యెదుర్కొనే వాడు... పాఠశాలమిక జనం
హక్కుల కోసం అతడు చేయని కృషి, తలనని రోజూ
లేదు. అందుకనే అతడంటే ధనవంతులకు పగ; అధికారు
లకు ద్వేషం. అతనికి వొక కొడుకు. ధనవంతు లందరూ
అతణ్ణి సాధించాలని ప్రయత్నం. దాని ఫలితంగా
కొడుకుని రహస్యంగా చంపించారు. దానితో అతనికి సగం
చావుకలిగింది. కొడుకునకు మారుగా అతని చిహ్నం,
వలపు మొలక అయిన నెల గ్రుడ్డును పిల్లను పెంచు
కుంటూ వున్నాడయిదు ప్రాణాలూ ఆమె కంఠరక్షగా
చేసి. ధనవంతుల కుట్రలతో అతని సంపత్తితో
ఆరతి కర్పారం అయింది. అతడుకూడా కూటికి గుడ్డుకు
యెడ్డమై పోయాడు. ఈ చింతతో యిల్లాలు కాలం
చెలవదు. మనూచికంలో కోడలు పోయింది. ఇక శాశ్వతం

చంలో తనకు ఆ చిన్న పిల్ల; ఆ చిన్న పిల్లకు తనకు
బంధువు లయారు. ఆ దీనస్థితిలోనే అల్లారు ముద్దుగా
ఆ రేళ్లవరకూ ఆ పిల్లను పెంచాడు. అంతలో హఠాత్తుగా
యేదో జబ్బు చేసి రెండు కళ్ళూ పోయినవి. అప్పటి
నుంచీ లోకం అంతా ఆ పిల్లే —

*

*

*

ఈ కథంతా ఆతని విషయంలో ‘ఇట్లా అయి
వుండగూడదా?’ అంటూ నేనూహించు కొంటున్నా.
జనం సందడి తగ్గింది. నలువంకలా చీక టలుముకొంటూ
వున్నాయి. మన సింట్లీవేపు మొగ్గింది. ఒక్కసారిగా
అనుకోకుండా ఆ ముసలి భిక్షకుడూ, నేనూ యింటి
నైపు దారి తీశాం. పిల్ల కర్ర పుచ్చుకొని ముందు
నడుస్తూవుంటే అతనూ; అతని వెనుక నేనూ. ఆరోజు
సంపాదన లెక్కచూచుకున్నారు. మొత్తం పదమూడు
పైసలు. “యివ్వేళ్లా పదమూడు దమ్ముడీ లేనా!
ఎంతో మంది గొబులు వచ్చారు, యిచ్చిన పాపాన
పోలేదు.” అన్నది పిల్ల దగ్గు తీకతో.

“అల్లా అనకు తల్లీ! వారే పుణ్యాత్ములు”
అన్నాడు తాత.

“నిజమే? వారేనా పుణ్యాత్ములంటేను?” అను
కొన్నాను నేను. పిల్లా, తాతా, మల్లాడు కొంటూనే
వున్నారు. లోకాన్నంతా వడికట్టి సారం తేల్చుకున్న
వాడు తాత. సూర్యకిరణమంటే యేమిటో తెలియకుండా
ఆకుల చాటున దాగివున్న మొగ్గలాంటిది పిల్ల.

వారిని చూచే టప్పటికి నా కెందుకో తగిలి జాలి

పుట్టుకు వచ్చింది. అణా దమ్మిడితో రోజల్లా పస్తున్న ఆ రెండు పొట్టలూ తృప్తి పడాలి. మల్లీ రేపటి కుంటుందో అసలే వుండదో. నాకు రోజుకు రెండు అణాల యినా కిళ్ళీలు సిగరెట్లకే తగలడతాయి. ఇక కాఫీ పూసెందుకు? అతని నిస్సహాయతా, నా నిర్లక్ష్యం చూచుకొంటూ వుంటే తేలు కుట్టినంత బాధ కలిగింది. ఇటు వంటివాళ్లు దేశందాకా యెందుకు, పూర్ణో వీధి కెందరో?

అందరం వొక దీపస్తంభం దగ్గరకు వచ్చాం. ఆ పిల్లను పిలిచాను. ఏదో యిస్తానని ఆశతో వచ్చి చెయి చాపింది. జేబులోది తీసి చేతులో పెట్టాను. అది చూచి తెల్లపోయింది. నావంక కొంచెము సేపూ, చేతివంక కొంచెం సేపూ చూస్తూ యేమీ తోచక నిలబడి చివరకు “బాబూ! కాఫీ అనుకున్నా రేమో అర్థరూపాయి” అంది సందేహంగా. నేను యివ్వాలన్న భావంతోనే యిచ్చి నట్లు ‘ఔను తీసుకో! రేపాక డప్పు గూడా కొనుక్కో వచ్చునులే!” అన్నాను నవ్వుతా. పిల్ల సిగ్గుతో తల వాల్చింది. అంతా వింటూ వున్నతాత “నీలాంటి బిడ్డలే కను తండ్రి!” అని దీవించాడు ఆనందం కళ్ల వెంట ప్రవహిస్తూ వుండగా.

ఇంట్లోకి వచ్చేటప్పటికి వెరు:

—సుశీల ప్రసవించింది. మగచిన్నవాడు. తల్లి బిడ్డమీ టేమం. రావలసింది.—

శ్రీ జేమన గ్రంథాలయము,

తెలంగాణ.

అభిప్రాయాలు

యువకార్యాలయ ప్రచురణాలు

“... ఇటువంటి ప్రచురణాలవల్ల తెనాలి యువకార్యాలయంవారు ఆంధ్రవాఙ్మయభివృద్ధికి చాలా తోడ్పడుతున్నారు... ఏవిధంగా ఆలోచించినా, ఆంధ్రప్రజయొక్క సహాయం తెనాలి యువకార్యాలయంవారు పూర్తిగా అర్హులన్న విషయం అందరూ గ్రహించాలి.”

—బుర్రా వెంకట సుబ్రహ్మణ్యం., “భారతి.”

“తెనాలి యువకార్యాలయమువారు కథలపుస్తకాల ప్రకటించడానికి పూనుకోడము చాలాసంతోషమయిన విషయము... అయితే 101 షేజీలపుస్తకము పావలాకు అమ్మకముచేస్తే ఏమి గిడుతుందో ఏమాత్రముం ఊహించలేకుండా వున్నాను.”

—శ్రీ. శి., “ప్రజామిత్ర.”

గుడిసాటి వెంకటేశలం

“నవీన పాశ్చాత్య వాఙ్మయాల... చదివి తెలుగు వాఙ్మయంలో కొత్తపద్ధతులూ, కొత్తకరణాలూ తెచ్చిన మొదటి కథను డియర్”

—బు. వెం. సుబ్రహ్మణ్యం., “భారతి.”

“ప్రజల గురువు!”

“తన సాంఘిక నియమాచరణమును అంగీకరించుటగా, విశ్లేషించి, అది సాంప్రదాయకైతానను కష్టకాలంలో, పాత పాఠశాలవల్ల అసహాయములను ఉద్ధరించడానికై నడచుకట్టుకొని నిలచిన ఒక ముగ్ధ సాహిత్యము... ”

—మల్లాది రామకృష్ణశాస్త్రి, “కృష్ణా.”

కొడవటిగంటి కుటుంబరావు

“కుటుంబరావు వచనలు స్వతంత్రమైనవి. ఆయన కథావస్తువులు ఇతర కావ్యప్రపంచములోనుంచి తీసుకోక లోకమనే మహాకావ్యములోనుంచి తన ఊహలోనుంచి తీసుకుంటాడు.”

—“ప్రతిభ.”

మునిమాణిక్యం నరసింహారావు

“ఇంతవరకూ తెలుగులో సాంసారికకథలు వ్రాసినవారు ... మునిమాణిక్యం నరసింహారావుగా రొక్కరే.”

—శ్రీ. శి., “ప్రజామిత్ర.”

“ఆంధ్రదేశంలో; కథలు వ్రాశేవారు బహుకొద్దిమంది ... అంటే స్వతంత్రంగా రచించేవారని భావం ... మునిమాణిక్యంగా రు ఇట్టివారికి చెందినవారు.”

—న. కుటుంబరావు., “భాగవతి.”

పిల్లలమర్రి బాలకృష్ణశాస్త్రి

“దేవల సాంసారికకథలు వ్రాయడిములో, అందులో అత్యుత్తమముగానూ అతివనోహరముగానూ వ్రాయడములో యీ కథకుడు అగ్రసరుడుగా నోస్తున్నాడు ... ఈపుస్తకము వ్రాసిన తర్వాత తెలుగులో ... యిత చక్కగా వ్రాయగలవారున్నారా ... అనించింది.”

—శ్రీ. శి., “ప్రజామిత్ర.”

“ఆధునికాంధ్ర కథకులలో ఎన్నదగినవారిలో బాలకృష్ణ శాస్త్రి గారు ఒకరు.”

—“ఆంధ్రభూమి.”

అచ్చులో ఉంది.

త్వరపడండి.

శ్రీ గుడి పాటి వెంకట చలంగారి

అమోఘ మైనరచన

బ్రహ్మణీకం

పెద్ద కథ

యువ కార్యాలయంవారి ఏడవ ప్రచురణంగా వెలువడబోతూ ఉంది. ఇందులో కొంతభాగము “విన్వోదిని” లో ఖండములుగా వెలువడింది. ఈ కథను సాంతముగా చదవ గోరేవారికీ, దీనిని పుస్తక రూపముగా తమవద్ద ఉంచుకో గోరేవారికీ మంచి అవకాశము కలిగించుతున్నాము, కనుక ఇప్పుడే కాపీలకొరకు త్వరపడండి.

వెల నాలుగు అణాలు మాత్రమే

పోస్టుఖర్చులు అణా.

యువ కార్యాలయం, తెనాలి.

గుంటూరుజిల్లా.



మనసు ఫౌండేషన్
పుస్తకాల పరిశీలనాపట్టిక

పుస్తకం పంఖ్యా	TPLA 105 B17D
పుస్తకం పేరు	కెల్స్
తారీఖు	25/10/24
ముందు లెట్టు	no
వెనుక లెట్టు	no
మొత్తం పేజీలు	121
పెద్ద సైజు పేజీలు	ND
భాగ పేజీలు	no
లేని పేజీలు	ND
తయారు చేసినది	pragathi
పేజీలు విడదీసినది	pragathi
స్కాన్ చేసినది	pragathi
పరిష్కరణ చేసినది	pragathi
పేజీలు సరిచూసినది	
బైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
స్కాన్ చేయబడినది	ND
తప్పులు	ND
పరిస్థితి	Good